一个字，写完了：韦。
第二个字，只写了一半。一个草头，底下一横，再没有下文。
纸条的下半截，画着一个记号。起笔一顿，中间绕圈，只绕了半个，收笔的长尾没画出来，断在了半截上。
半枚押记。
"他听见门响的时候，正在写。"袁守拙说，"写了一半，人进来了。他把纸条塞进嘴里嚼，没嚼完。杀他的人以为他嚼干净了。"
陈麦把半张纸条接过来，就着门口漏进来的光，看了很久。
那个没写完的字，草头底下的一横，拖得很长，一直拖到纸边上，笔尖断了。是写到一半，手被人扼住了。一个要死的人，最后一口气不拿来喊，拿来写这个。写完了还知道往嘴里塞，往死里嚼。嚼了一半，倒下去的时候，手还攥着另一半。
这样的半张纸，比写完的一整页还沉。
"他在牢里三个月，"袁守拙低声说，"每日拿饭的时候，鲁牢头说他总盯着门。他等的不是饭，是这一天。他知道写了是个死，不写也是个死，他挑了一个能咬下对方一块肉的死法。"
"押记，"陈麦问，"你看过没有？"
"看了。"袁守拙从怀里取出一张纸，是他自己凭记忆摹下来的，"起笔一顿，绕圈，收笔带长尾。你上次说的苏家那页签收单，我让府里的老幕友对着摹本核过。笔法同源，一个师傅教出来的，一个衙门里用的。"
"苏家的案子，霉粟的案子，如今再添上这一条人命。"陈麦说，"三条线，拧到一处了。"
"拧到一处，"袁守拙盯着他，"就是一个字。这个字他昨夜没能说完，今夜没能写完。可这条尾巴，算是落在咱们手里了。"
他把纸条收进贴身的怀里，转身出了石室。
"总办，"鲁牢头在牢道里追着他说，"老朽没用，老朽没看住……"
"你拦不住。"陈麦停下脚步，"拿文书进来的人，你拦了，今夜挂上去的，就是两个。"
老头儿站在原地，灯笼里的火苗跳了跳。
"他的尸身，"陈麦又说，"按暴毙的例报上去，棺材板买厚些，先停在义庄，别埋。这案子没结，人就还不能入土。"
"老朽记下了。"
"你自己呢，"陈麦看着他，"这座牢，你守不得了。昨夜他们敢进来勒死一个要犯，往后就不在乎多勒死一个老牢头。收拾一下，明日去镇军大营，袁将军那里缺一个看军械库的。"
鲁牢头
…。。