邱莹莹看着他小心翼翼地把那张糖纸放进胸口的口袋里，忽然觉得这世界上最珍贵的东西不是成绩单上的数字、不是年级第一的奖状、不是任何可以被量化、被比较、被排名的东西。而是这些——一张写满字的糖纸，一个被咬过的笔帽，一盆种在手工陶盆里的满天星，一把旧得发黑的铜钥匙，一封口齿不清但练习了几千遍的告白。这些才是真的。这些才不会褪色、不会折旧、不会被时间冲淡。这些会像那些被树脂封住的干花一样，在时间的河流里保持原样，花瓣还是紫色的，形状还是完整的，你透过透明的树脂看它，它就在那里，一滴都没有变。
下午最后一节课结束后，邱莹莹去找了李元郑。
她要带他去一个地方。
老榕树。
星城高中那棵百年老榕树，在教学楼东侧的空地上。树干粗到三个大人手拉手都抱不住，树冠像一把巨大的绿伞，遮住了小半个操场。树根从土里拱出来，虬结交错，像老人手背上凸起的青筋，也像一张被风吹皱了的、铺在地上的巨大的网。榕树的须根从枝干上垂下来，一根一根的，像老人的胡须，被风一吹就轻轻飘动，飘动的时候会发出一种极轻极细的、像蚕丝摩擦的声音。
传说，在榕树下许愿的人，会梦见自己未来的恋人。
邱莹莹以前不信这个传说。她觉得“梦见未来的恋人”这种事情太玄了，太不科学了，太像那些在杂志背面刊登的星座运势了——你心里想什么，它就说什么，你信了，它就灵了，你不信，它就不灵。但今天，她忽然想试试。
不是因为信了。
是因为想。
李元郑被她拉着走到榕树下面的时候，雨已经停了。雨后的榕树被洗得很干净，叶子的颜色比平时更深更绿，像被涂了一层透明的油，亮晶晶的。树干上还挂着水珠，一滴一滴地往下滴，滴在根须上，滴在落叶上，滴在泥土上，发出“滴答滴答”的、像时钟一样的声音。
“这里就是榕树。”邱莹莹拍了拍树干，手上沾了一层湿湿的青苔，青苔有一种湿润的、泥土的、带着一点点腐朽气息的味道，不是难闻的那种腐朽，是树叶落下之后慢慢变成泥土的那种腐朽，是生命的另一种形态。
“我……我知道。”李元郑说。他当然知道。他在这所学校待了快两年了，怎么可能不知道这棵传说中许愿会梦见恋人的榕树？他只是从来没有来过——或者说，从来没有在“许愿”的意义上来过。他有天台，有天台上的花，有外婆留下的风铃，那些就是他
…。。