肩膀和交头接耳的声音，穿过雨丝织成的细密的帘子，落在走廊尽头那一小片被雨水洗过的、亮晶晶的天空上。
他今天穿了一件白色的衬衫，衬衫的下摆放了出来，在走廊的风里轻轻飘着。刚才有人拍他的肩膀，他没有躲开，但也没有回应。他的表情还是那种惯常的、没有表情的表情，但嘴角有一个很小的、几乎不存在的弧度，那个弧度不是笑，是一种“我知道了”的、平静的、像水面一样的东西。水面上没有波澜，但水面以下有鱼在游，有水草在摇，有阳光穿透水面照到水底的沙子上，亮晶晶的，暖洋洋的。
他看到邱莹莹，嘴角那个几乎不存在的弧度变大了一点，变成了一个真正的、可以被辨认出来的微笑。
他朝她走过来。人群自动分开了，像红海被摩西分开一样，不是因为他在命令他们让开，是因为他走过来的时候身上有一种“请不要挡在我和她之间”的气场，那种气场不带有攻击性，但有一种笃定的、不容置疑的力量，像一条河流，你不让开，它也会从你身边流过去，你挡不住它。
他在她面前站定。
“你……你来了。”他说，声音不大，但很稳，每一个字都稳稳当当地落在她耳朵里，像成熟的果子从树上落下来，准确地落进了篮子里，一个都没有掉在外面。
“你考了七百零三分。”邱莹莹说，声音有些喘，从三楼跑到四楼的气还没有完全喘匀。
他点头。
“年级第一。”
又点头。
“比第二名高了二十一分。”
再点头。点完头之后，他看着她的眼睛，等了一秒，然后用那种慢慢的、一个字一个字地、像在铺一条石子路一样的方式说：“你……你数学……及格了。”
陈述句。不是疑问句。他知道她考了多少分。他已经在成绩出来的第一时间看过了她的成绩，比她自己还早。也许在早自习开始之前，在成绩单被贴出来之前，他就已经从老师的电脑上看到了。也许他从考试结束的那天起就在等这个结果，比她自己还要在意。也许“七百零三分”对他来说只是一个数字，而“六十七分”——一个及格线边缘的、勉强过线的、对别人来说不值一提的分数——对他来说是比所有满分加起来都更重要的消息。
“你怎么知道的？”邱莹莹问。
“我……我问了……陈老师。”他的耳朵红了，从耳尖开始，像一朵花被注入了颜色，慢慢地、一层一层地绽放开来。
邱莹莹的眼眶湿了。
…。。