那狱卒没进堡，在堡门外二里的茶棚里等着。石琮去见的他。狱卒二十出头，袖口磨得发白，见了石琮，先左右看了看，才开口。
"俺叫白小满，是栓爷没出五服的侄儿。"他说，"栓爷进去前，托俺娘给俺带过话，说他要是有一日进去了，叫俺在里头多看顾着点。今日夜里，栓爷把俺叫到号子门口，就说了那么一句。"
那句话是白老栓在牢里递出来的，递话的狱卒，是他一个远房侄儿。话很短，就一句：
"栓叔要见陈总办。他说，他要见的人，只有陈总办一个。别的人去，他一个字也不说。"
白小满说完，又补了一句："石先生，栓爷还说了一句话，叫俺务必带到。他说，见陈总办之前，请总办先去看一眼他家里的烟囱。烟囱冒烟了，他就见；烟囱没冒烟，他谁也不见。"
石琮回来把这话学了。屋里的人都愣了。
二狗挠头："烟囱？什么讲究？"
陈麦沉默了一息，说："他家的烟囱，今日没冒烟。白家的米面堵在门口，他家宁可饿着，也没动。他是在问，他家的人，有没有人给一口饭吃。"
"他是怕。"石琮低声说，"怕他见了您，家里就断了粮，断了活路。"
"所以，"陈麦站起来，"今夜就办。他家的烟囱，明早就得冒烟。"
他转头吩咐："石琮，你连夜走一趟白家屯，别走正门，找他家东邻。粮食、柴禾、过冬的物什，从堡里出，分三批送，别扎堆，别留名。就说是邻里帮衬，栓叔在闸上四十年，谁家没受过他的水？"
"还有他孙子的束脩。"陈麦顿了顿，"义学那边，明日让先生上门去请，就说堡里的义学添了名额，白家的孙子，先来。"
石琮一一应了，转身要走，又回头："总办，那您……几时去见栓叔？"
"烟囱冒烟了，他自会递第二句话。"陈麦望着县城的方向，"这个人守了四十年闸，也看了四十年白家。他心里那本账，比那十二枚钉，厚得多。咱们要做的，就是让这本账，敢开口。"