对着车尾巴喊“我会等你回来的”。她只是站在花店门口，手插在围裙的口袋里，看着那辆绿色的出租车越开越远，越开越小，最后变成了街道尽头的一个绿色的、模糊的点，融进了早晨的车流和人流里，不见了。
风铃响了一声。铜制的铃铛在风里轻轻地、慢慢地转了一圈，发出一声悠长的、像叹息一样的声音。
邱莹莹转身走回了花店。爷爷在柜台后面泡了一杯茶，茶叶在热水里慢慢地舒展开来，像一朵一朵被唤醒的花。他看了邱莹莹一眼，什么都没有说，把茶杯往她的方向推了推。
邱莹莹端起茶杯，喝了一口。茶是茉莉花茶，她最喜欢的。爷爷每天早上都会泡一壶，有时候是她最喜欢的茉莉花茶，有时候是她第二喜欢的桂花乌龙，有时候是她第三喜欢的玫瑰红茶。他不会问她今天想喝什么，他看她的表情就知道。今天的表情应该喝茉莉花茶——淡淡的，清清的，不甜不苦，刚好。
李元郑走后，花店变成了邱莹莹的整个世界。
不是因为她没有别的地方可去，是因为她选择把所有的时间都花在这里。早上六点起床，六点十分开门，六点二十开始整理前一天剩下的花，剪根，去叶，换水。七点开始迎接第一批客人——上班前来买一束花放在办公桌上的人，路过进来看看有没有新货的老顾客，偶尔有晨练完顺路拐进来买一盆绿萝回家的大爷大妈。上午的时间过得很慢，慢到每一分钟都像被拉长了的橡皮筋，弹性十足，你怎么拉都拉不到头。下午的时间过得很快，快到一眨眼就从一点钟跳到了五点钟，中间发生了什么你根本记不住，像被谁按了快进键。
邱莹莹学会了算账。不是那种复杂的、要列方程解的应用题，是那种最简单的加减乘除——进价多少，卖价多少，一天卖了多少，一天进了多少，赚了多少，亏了多少。爷爷的账本还是老式的，红色的硬皮封面，里面是密密麻麻的手写数字，每一笔都记得清清楚楚，×月×日，进了什么花，多少枝，多少钱，从哪家进货商那里进的。邱莹莹翻着那本账本，觉得爷爷的字比她想象的要好看得多——不是那种漂亮的、练过书法的好看，是那种认真的、一笔一划的、像小学生写字一样的好看。他的字里有他这个人——不张扬，不潦草，不敷衍，不管写什么，都像在写一封很重要的信。
她学会了跟客人讨价还价。
“这束满天星多少钱？”一个年轻女孩站在门口，指着门口花桶里那把白色满天星。
“二十五。”邱莹莹走过去，把满天星从花桶
…。。