干什么？”邱莹莹问。
“练琴。”李元郑说，“比……比赛……的曲子。”
“什么曲子？”
“肖邦。第一……第一钢琴……协奏曲。”
“难吗？”
他想了想，点了一下头。“难。但……但可以……练。”
邱莹莹想到那句话——天才不是天生的，是练出来的。他不是天才。他只是一个愿意花三周时间打磨一个风铃、花十个小时练习说一个人的名字、花无数个夜晚一个人坐在钢琴前面一音一音地抠一首曲子的人。他不是天才，他是一种更稀有的、更珍贵的、比天才更值得被记住的人。他是一个愿意为了一件重要的事情付出全部时间和精力、不求回报、不计成本、不问值不值得的人。
“你练琴的时候，会想我吗？”邱莹莹问。
李元郑看了她一眼，嘴角弯了一下。那个笑容里有种“你猜”的调皮，也有种“你明明知道答案还问”的无奈，还有种“会，当然会，每一遍都会”的笃定。
“会。”他说，一个字，和之前的“会”一模一样，重量也一样，温度也一样，颜色也一样——是那种温暖的、橘色的、像夕阳一样的颜色。
两个人走下榕树的树根，走过湿漉漉的操场，走过已经关了灯的教学楼，走过还亮着灯的传达室。传达室的老大爷正在看电视剧，声音开得不大，但还是能听到一些熟悉的台词，是一部老剧，邱莹莹小时候跟着爷爷看过几集，内容记不清了，但那种感觉还在——那种夏天的傍晚、爷爷的花店、电视里的声音、窗外蝉鸣、头顶风扇吱呀吱呀转的感觉。
他们走到校门口，停下来。
花店的灯还亮着。橘黄色的光从玻璃门里透出来，落在门前的石板路上，照出一小片温暖的、让人想走进去的光晕。爷爷的影子投在玻璃门上，瘦瘦的，弯着腰，不知道在摆弄什么花。
邱莹莹转过身，看着李元郑。
他站在校门口的路灯下，路灯的光是冷白色的，把他的白衬衫照得更白了，白到几乎是刺眼的。他的头发被风吹得有些乱，几缕碎发搭在眉骨上，遮住了小半边脸，露出下面那双深棕色的眼睛。那双眼睛在冷白色的灯光下显得有些浅，浅到像一杯被稀释了的红茶，颜色淡了，但香味还在，喝下去还是那个味道。
“明天我来找你。”邱莹莹说。
李元郑点了一下头。
“后天也来。”
又点了一下头。
“大后天也来。
…。。