苏九娘说话的时候，声音跟平日谈生意没有两样" />
她顿了顿："能让一个老书吏二十年不敢提的押字，后头站着的人，小不了。"
苏九娘说话的时候，声音跟平日谈生意没有两样，平，稳，一句是一句。她说，苏家被查抄的那一年，她九岁。苏家做盐，做了三代，手里的盐引，是河东路数得着的大引。查抄的那一夜，先来的是盐铁衙门的人，进门先封账房。账房里四十七本账，一册一册装匣，装完了，要立一张单子，交出的人画押，签收的人画押。交出的人，是她爹手下的老账房，画押的时候，手抖得按不住笔。签收的那个人，她没见过，谁也没见过，单子上只留了这一个押字。
"四十七本账，进了匣子，就没有再出来过。"她说，"一个月后，苏家的罪名下来：私煎，夹带，通匪。三个月，满门下狱。我爹死在狱里，没等到秋后。我娘把我塞进送泔水的车里，我活着出来了。苏家七十一口，出来的，三个。"
她说到这里，停了。
灯花又响了一声。她的手指从押字上收回来，落在残页的纸边上，捻着。捻了一会儿，那纸边起了毛。
陈麦看着她捻纸的手，没说话。
那三个出来的人，她没有细讲。陈麦约略听说过：一个是老账房，放出狱的时候人已经痴了，见人就念叨四十七本账；一个是烧火的老仆，出来后第三年就没了；还有一个，是九岁的她。
泔水车出城的那一夜，老仆把她按在桶后头，跟她说，囡囡，不许哭，不许回头。她就没哭，也没回头。城门洞里的风把泔水味吹了她一脸，她记了十一年。
这一些，她今夜一个字都没提。她只讲单子，讲押字，讲四十七本账。
"这十一年，"她重新开口，"我把苏记从一张小摊做到四省的商道，不是要做生意。是要把这张单子找回来。账册没了，单子总要有人签收。谁签的收，谁就知道那四十七本账去了哪里。知道了账在哪里，就知道当年那一场查抄，是谁要的。"
她说话的时候，眼睛看着桌面，不看人。像是在背一笔烂熟于心的旧账，背了太多遍，字都磨平了。
"商道是我的腿。"她说，"商道铺到哪里，我的眼睛就到哪里。盐铁衙门的书吏，河东的，河西的，退下来的老番役，抄过家的衙役，我一个一个地找，一个一个地问。有人要钱，我给钱；有人怕事，我等。等了十一年。"
她把残页推到他面前："去年冬天，我花三千两，从盐铁衙门一个老书吏的孙子手里，买回了半箱旧档。翻了八个月。今日下午，翻
…。。