“嗯，馅好。”
就这两个字，顾氏的眼眶红了一圈。
她别过脸去，假装在擦桌子。
张敬修低下头，继续抄他的书。
堂里一时只有筷子碰碗沿的声音。
顾氏在旁边站着，看着丈夫吃饭。
他的鬓角不知道什么时候添了白发，脸上的纹路比去年深了不少。
身上还穿着昨天出门时的官服，袖口沾了墨渍，领子上有一小块灰——不知道是在哪里蹭的。
她想伸手替他掸一下，手抬到一半又放下了。
张居正吃了五六个饺子，搁下筷子。
“孩子们的压岁钱给了没有？”
“给了，一人一个红封，是老爷你先前留下的那笔银子。”
顾氏的声音恢复了平常的样子，“二弟拿着红封高兴了半天，说要攒起来买书。三弟还小，不懂，拿着红封啃了半天角。”
张居正笑了一下。
这个笑容很短，在嘴角挂了不到两息就收了回去。
但张敬修看见了，笔尖在纸上顿了一下——他已经很久没有看见父亲笑了。
“敬修。”张居正忽然开口。
“父亲。”
“你今年多大了？”
“十九。”
张居正看着长子，不说话。
十九岁，他十九岁那年已经在翰林院当值了。
眼前这个孩子继承了他的长相和笔迹，却没有继承他的命。
这不是坏事。
“替我陪你母亲过个年。”
张居正站起身，“我初三之前大概回不来。”
顾氏端饺子的手微微一僵。
初三。
又是三天。
她点了一下头，没出声。
张敬修搁了笔，想站起来送，被张居正摆手按了回去。
“坐着写你的字。”
张居正走到门口的时候，顾氏跟了出来。她走到廊下，从柱子上取下一件氅衣，追上两步递过去。
“外头冷，套一件。”
张居正接过氅衣，搭在臂弯上。
他看了顾氏一眼，想说句什么，嘴唇动了动，最后只说了一个字。
“嗯。”
他转身走了。
脚步和来时一样快，穿过院子，拐进侧门，没有回头。
顾氏站在廊下，看着那个背影消失在院门口。
…。。