# 星语花愿
十一月，南方的冬天终于有了要来的意思。不是一下子来的，是一点一点地渗透进来的——像墨水滴进水里，不是“咚”的一声就黑了一片，是慢慢地、缓缓地、在你几乎注意不到的速度里，把整杯水从透明变成浅灰，从浅灰变成深灰，最后变成一种沉静的、看不见底的、让人想一直盯着看的黑色。
邱莹莹开始穿外套了。校服外套，深蓝色的，拉链拉到胸口的位置，露出里面白色T恤的圆领。外套的袖口还是长了一截，卷了三圈，卷完之后还是会滑下来，滑下来之后她再卷，卷完再滑，滑完再卷。她和那两截袖子之间形成了一种固定的、日复一日的、像两个不太对付但又不得不长期共处的人之间的关系——她不喜欢它们，它们也不喜欢她，但谁都没有办法把对方从自己的生活中剔除。
天台上多了几盆新的花。不是李元郑种的，是邱莹莹从花店搬来的——几盆适合冬天生长的植物，水仙、风信子、仙客来。水仙的球根泡在水里，白色的根须一天比一天长，像一丛细细的、半透明的、在水底轻轻飘动的胡须。风信子的球根已经发了芽，嫩绿色的芽尖从棕色的球根顶部冒出来，像一只刚睁开一条缝的眼睛，还在适应光，还在不确定要不要完全睁开。仙客来的叶子长得很快，从土里一片一片地冒出来，叶面有银白色的斑纹，叶片边缘有细小的锯齿，像一把一把迷你的、不会割伤人的小锯子。
李元郑给这些新来的花做了标签。水仙的标签上写着“水仙。11月3日。花语：自爱。”风信子的标签上写着“风信子。11月3日。花语：只要点燃生命之火，便可同享丰盛人生。”仙客来的标签上写了很长的一句话——“仙客来。11月3日。花语：内向。但没关系。内向的人也有自己的世界。那个世界很好。不用出来。”
邱莹麟蹲在仙客来前面看了很久那行字，抬起头看着李元郑。他蹲在她旁边，手里拿着那支护 habit 的紫色圆珠笔，笔帽上有一个小小的牙印，是她咬的。阳光从玻璃穹顶的缝隙里照进来，落在他的头发上，落在他的睫毛上，落在他握着笔的手指上。阳光把一切都照得很清楚，包括他耳朵上那一层淡淡的、正在慢慢变深的粉红色。
“内向的人也有自己的世界。那个世界很好。不用出来。”邱莹莹把那行字轻声念了一遍，念完之后看着他的脸。“你是写给自己看的吗？”
李元郑没有回答。他的耳朵又红了一些，但嘴角有一个很小很小的弧度——不是笑，是被看穿了心事后那种
…。。