李元郑带一样东西。
周一是一小瓶薰衣草精油，爷爷花店里卖的，她分装在一个小的棕色玻璃瓶里，瓶身上贴了一张便签：“薰衣草可以安神，复习累了闻一下。”纸条的背面画了一朵小小的薰衣草，紫色的，笔画很简洁，但形状抓得很准，一眼就能认出是薰衣草。
周二是一袋她烤的饼干。饼干烤得不算好，形状有些不规则，有的地方颜色深了，有的地方颜色浅了，但味道不错——黄油放得够多，糖也放得刚好，入口酥脆，甜而不腻。她把饼干装在透明的自封袋里，扎了一个粉色的蝴蝶结，袋子外面贴了一张便签：“自己烤的，卖相不好，但能吃。饿了就吃两块，不要只喝汤。”
周三是一张手绘的复习计划表。她花了一个晚上的时间，用彩笔在A4纸上画了一张表格，上面列出了期中考试前三天的每一天——几点到几点复习什么科目，几点到几点休息，几点到几点吃饭，几点到几点睡觉。每个科目的格子都用了不同的颜色，数学是红色，语文是绿色，英语是蓝色，物理是黄色，化学是紫色。表格的最下面写了一行字：“按照这个来，不会错的。我做过调查了——我问了林薇，她问了她表哥，她表哥是去年全市理科第三名。”
李元郑收到这些东西的时候，每一次耳朵都会红。那种红已经从耳尖蔓延到了整个耳朵，甚至蔓延到了耳后的那一小块皮肤，像一朵正在从中心向外开放的、颜色越来越深的花。他没有说谢谢——不是不想说，是觉得“谢谢”这两个字太轻了，装不下他想说的那些东西。他只是把每一张便签都仔细地折好，放进口袋里，把饼干吃了一块，把薰衣草精油放在书桌上每天都会看到的地方，把复习计划表贴在床头，每天起床第一眼就能看到。
邱莹莹不知道的是，李元郑把她的每一张便签都拍了下来，存进了手机里一个叫做“花”的相册。那个相册和邱莹莹手机里的“星星”相册是同一时间创建的，在同一天，相差不到一个小时。他不知道邱莹莹也有一个这样的相册，就像邱莹莹不知道他也有一个这样的相册一样。但也许他们都知道。也许这种事情不需要知道，只需要相信——相信这个世界上有一个人和你做着同样的事情，用同样的方式保存着同样的记忆，在同样的夜晚翻看着同样的画面，心里涌动着同样的温暖。
周四，邱莹莹没有给李元郑带东西。
她空着手走进天台，手里没有棕色玻璃瓶，没有自封袋，没有手绘表格。她只带了一样东西——她自己。
李元郑已经在天台上等着
…。。