间本身。
他在水里站了很久。大哥在岸上等他，抽着烟，没有说话。太阳慢慢升高了，河面上的光从金色变成了白色。他走上河滩，穿上鞋，跟大哥一起往回走。
走到坡顶上，他回头看了一眼黄河。黄河在阳光下流着，金黄金黄的，像一条流动的路。他想，这就是他的路。从黄河边出发，走到上海，走到大海，走到更远的地方。但他不会忘记。不会忘记这条河，不会忘记这片土地，不会忘记这些人。他们在他心里，像黄河一样，永远流淌。
在家待了十几天，河生帮着大哥干了不少活。玉米地里施肥、花生地里除草、菜园里浇水。他干得很起劲，好像要把在上海攒了一年的力气都用完。大哥说：“你别干了，好不容易回来一趟，歇歇。”他说：“我在学校也坐着，活动活动好。”
但他干活的时候，心里想着的不光是地里的庄稼，还有林雨燕，还有上海，还有军舰，还有未来。他想，他要把这些活干完，然后回上海，继续学习，继续努力。他要保持第一，要学好专业课，要设计出最好的船。他要让母亲过上好日子，要让大哥不再那么累，要让林雨燕为他骄傲。
走之前，他去看了林雨燕。
她在新乡，还没放假——她们学校放假晚，要到七月底。他坐了三个多小时的长途车，到新乡的时候已经是下午了。他直接去了河南师大，在校门口等她。
太阳很大，晒得地上冒白烟。他站在一棵梧桐树下，看着校门口进进出出的人。等了半个多小时，看见她出来了。她穿着一件白色的连衣裙，头发披着，比上次见的时候瘦了一些。看见他，她愣了一下，然后笑了，跑过来。
“陈河生！你怎么来了？”
“想你了。”
她的脸红了。她低下头，然后抬起头，看着他。“我也想你。”
她带他去学校外面的那个小饭馆吃饭。要了四个菜——红烧肉、糖醋排骨、酸菜鱼、蒜蓉空心菜，还有两碗米饭。红烧肉是五花肉做的，肥瘦相间，炖得烂烂的，酱油色，油汪汪的。糖醋排骨是她的最爱，酸酸甜甜的，外酥里嫩。酸菜鱼是店里的招牌，鱼肉很嫩，汤很鲜，酸菜很开胃。河生吃得很香，一碗饭不够，又加了一碗。
“你瘦了。”她说。
“没有。胖了。”
“骗人。你每次都这么说。”她夹了一块排骨放在他碗里，“多吃点。你太瘦了。”
他笑了，把排骨吃了。排骨很香，肉很嫩，骨头上的筋嚼起来很有嚼
…。。