一种属于它自己的颜色。不是蓝,不是灰,是两者之间的某一种——像鸽子翅膀内侧的绒毛,像塞纳河在太阳升起前一刻的水面。圣安东郊区的巷子里,晾晒的床单还挂在绳子上,在晨风里轻轻晃动,像一排沉默的、布料质地的鬼魂。隔壁寡妇家的猫蹲在墙头,绿色的眼睛跟着他移动,但没有叫。
他开始走。
工具袋在肩膀上,四十斤。四天前他觉得这是重量。今天他觉得这是身体的一部分。肩膀的肌肉已经适应了这个负担,自动调整了姿势——左肩略高,右肩略低,脊椎微微向右侧弯曲,以平衡工具袋的垂坠。他不知道这些解剖学名词。他只知道肩膀不疼了。
穿过中央市场边缘的时候,市场已经开始苏醒了。
木板搭的摊位还大半空着,但第一批马车已经到了。车夫们卸下一筐筐蔬菜、一桶桶鲜鱼、一整扇一整扇倒挂的猪肉,搬进各自的位置。鱼腥味和牲口粪味在清晨的凉意里还没有完全发酵,被露水压在地面上,像一层看不见的、等待被太阳蒸发的薄膜。一个卖牛奶的女人推着一辆双轮小车,车上载着三只锡桶,桶里的牛奶随着车轮碾过石板地的每一次颠簸而晃荡,发出一种柔软的、沉闷的液体撞击声。
朱利安在蔬菜区的边缘停下来。
不是因为他需要买什么。是因为他看见了一个人。
一个年轻女人站在从东边数第三个摊位前,正在和摊主说话。她穿着一件深色的工作裙,袖子卷到手肘以上,露出两条纤细但结实的小臂。头发是栗色的,盘在脑后,用一根木簪固定,但已经有几缕散落下来,贴在微微汗湿的鬓角。她左手拎着一只空的粗布袋子,右手正在翻看一堆胡萝卜。
索菲·阿佩尔。
朱利安站在二十几步外,没有动。他每天天亮之前站在她父亲的院子里,看她点亮煤油灯,看她赤脚站在石板地上,看她用粉笔在石板上写下数字。但他从未在工厂以外的地方见过她。从未在蒙马特高地以外的地方见过她。从未在她不知道他存在的时刻,见过她。
这种感觉很奇怪。像一个偷窥者。但不是。他只是恰好路过。他每天这个时间都路过中央市场。只是今天,她在那里。
索菲把一根胡萝卜举到眼前,对着刚刚亮起来的天光转动。她的眼睛眯起来,像在检查玻璃瓶口有没有缺口。然后她把胡萝卜放回去,拿起另一根,又举起来。摊主是一个胖大的、围裙上沾满泥巴的女人,嘴里不停地说着什么——大概是夸她的胡萝卜有多好,诺曼底的,今早刚从马
…。。本站若有图片广告属于第三方接入,非本站所为,广告内容与本站无关,不代表本站立场,请谨慎阅读。
Copyright © 2020 核心小说 All Rights Reserved.kk