了两句。
四点三十二分，镇静泵停了。少年睁开眼睛，握住了母亲的手。
测试做完，林恩问少年的父亲，如果门口那个巡警过来打听，他愿意向对方透露多少。
父亲隔着玻璃看了那个巡警好一阵。他在布朗克斯修了一辈子水管，街坊们议论了几十年，哪家分局的哪个警察跟帮派走得近，谁也说不准。「除非在法庭上，否则我谁都不告诉。」
就这样，一条消息从希望的i门口传出去，在纽约的後半夜里兜起了圈子。四点四十七分，年轻巡警贴着玻璃往里张望。
他从零点守到现在，分局隔一阵就通过对讲机催问一次。病房里的帘子拉上了一半，内森俯身在床边写记录，那位母亲额头抵着床栏，肩膀不停抽动，哭得浑身颤抖。
对讲机又响了。「到底怎麽样了？上头说市政厅在问。」
巡警按住对讲机，迟疑片刻。「家属在哭，医生守在床边。我看不太妙。」
丽莎推着药车从他身後经过，车轮碾过地砖，咕噜噜作响。
五点零几分，电梯门开了。
一个头发花白的老神父拎着黑色小皮包走出来，脖子上搭着一条窄长的紫色布带，那是神父举行圣事时披的圣带。他是亭兹角那间西班牙语教堂的本堂神父。孩子醒来後，母亲头一件事就是让丈夫给他打电话，请他来为儿子祝福，替她感谢上帝。
神父走进病房，从皮包里取出一只银色的小油盒，拇指蘸上圣油，在少年额头和两只手掌上各画了一个十字。天主教称这项仪式为病人傅油。生了重病、做了大手术，或者上了年纪，都可以请神父来做。可大多数美国人更熟悉另一个叫法，临终圣事。电影里，神父带着圣油走进病房，下一个镜头往往就是葬礼。
巡警隔着玻璃看见那盒圣油，後脖颈阵阵发凉，擡手在胸前画了个十字。
他又按下对讲机。「神父来了，带着圣油进去的。」
林恩扶着墙从走廊那头过来，正好看见他画十字。
丽莎凑近了问。「要不要跟他说一声？」「家属交代过了，谁都别告诉。」
对讲机那头，分局值班的警司忙得脚不沾地。他左手攥着半个碎牛肉芝士三明治，那是布朗克斯街角杂货铺卖的夜宵，右手按住一个醉汉的肩膀。醉汉一口咬定，有外星人开走了他的车。对讲机里的汇报，警司只听了个大概。
他在记录本上记下「伤者情况不妙，有神父到场了」。
电话打到布朗
…。。