"那就一半。"陈麦说，"名字先给一半。我把你挪到安全的地方" />
摇头："名字给了你，我就没用了。没用的人，死得最快。"
"那就一半。"陈麦说，"名字先给一半。我把你挪到安全的地方，把你家里安顿了，你再给另一半。"
"一半怎么给？名字就是名字，劈开了，不成字。"
"你给姓。"陈麦说，"我给定金。"
石室里静了很久。火把的光从门缝里漏进来，照见草堆上这个人的半张脸。
马彪低着头，像是在心里过一笔很大的账。过了很久，他开口，声音低下去："这两年，来看我的人都问我，想不想出去。没有人问过我，为什么不开口。"
"为什么？"
"开口有什么用？"马彪抬起眼睛，"我说了，谁来写？写了，送到哪儿？送到刑部？刑部里有他们的人。送到都察院？都察院的御史，有一半是他们喂出来的。我这条贱命不值钱，可我老娘和我崽的命值钱。我把名字说给一个接不住的人，是害他，也是害我全家。"
"我接得住么？"陈麦问。
马彪拿眼睛上上下下地打量他。
"我不知道你是谁。"他说，"可我知道今夜是什么日子。北边的仗打完了，雁回堡没破。这个时候还敢往这座牢里走的，整个北疆，一只手数得过来。"
他凑近了一点，声音压得很低，低到只有两个人听得见。
"上头那个人，"他说，"姓韦。"
一个字落地，石室里静得可怕。
陈麦的呼吸停了一瞬。
韦。河东韦氏，盐铁世家，二十年的河东盐引，有一小半在这个姓的手里过手。他听说过这个姓，在裴文度的信里，在户部的塘报里，也在秦案的只言片语里。
"韦什么？"他压着声音问。
"香烧到哪儿了？"马彪忽然问。
门外，鲁牢头的梆子声远远地响了一下。一炷香，烧到了一半。
"还有半炷。"陈麦说。
"那另一半，"马彪往后靠回草堆上，闭上眼睛，"等我崽在南边的田里踩上第一脚泥，我给你。"
陈麦看着他。石室里的潮气很重，混着草味和霉味。半炷香的工夫，他没再问。问了，就是不信这笔买卖；不问，才是认这个章程。
"你家里的人，"他最后说，"我十日之内给信。"
马彪没睁眼，从鼻子里"嗯"了一声。
陈麦起身的时候，又停了一下。
"马彪，"他说，"
…。。