的人，有的睡了，发出长短不齐的鼾声；有的没睡，贴着栅栏看，眼睛在黑暗里一闪一闪。有个号子里的老犯，冲着过道的灯光喊了一声什么，含糊不清，喊着喊着又自己笑了。
鲁牢头不理会，低着头在前面走，边走边说："这间牢，关了二十八年人。我守了四年。四年里，我学会了一件事：别记脸。记了脸，夜里睡不着。"
最里头的号子关着死囚，再往里，是一间单独的石室，门口挂着一把新锁。鲁牢头开了锁，低声说："一炷香。香尽了我来敲门。"
石室里，马彪坐在草堆上。
两年牢，把这个当年走南闯北的押运把头熬成了一把骨头。可他的眼睛还亮，亮得不正常。他看着陈麦进来，看了半天，咧嘴笑了："又来一个。"
"什么叫又来一个？"陈麦问。
"这两年，来看我的人，一个月至少一回。"马彪说，"有劝我认命的，有劝我写悔罪书的，有半夜来问我家里还有什么人的。你是哪一路？"
"我是来跟你做买卖的。"
马彪笑了："买我的嘴？我的嘴很贵。"
"我知道。"陈麦在他对面蹲下来，"你开价。"
马彪收了笑，盯着他看了很久。
"两条。"他说，"第一，活命。我不要出这个牢，出了这个牢我活不过三天。我要一个谁也想不到的地方，关我，也养我，养到我老死。第二，我家里。我老娘在河东，我婆姨带崽在逃难，不知在哪。把他们找出来，送到南边，给一个户口，给三亩田。"
他说这两条的时候，语速很快，像在心里背了无数遍。背完了，他又补了一句："崽今年九岁了。我进来那年，他七岁。"
陈麦看着他。这个人的手上是有血账的。两批霉粟是他押进边军仓的，吃了霉粟死了的兵，名册在堡里的碑后头抄着。跟这样一个人做买卖，承诺保他活命，保他家人，这笔账记在哪儿？
可他也知道，这一笔账不这么记，就永远算不成。马彪这条命，是这条线上最后一个活口。保他，不是饶他，是把他的命，押在翻案的秤上。翻成了，他的账再一笔一笔算；翻不成，全都要沉在这间石室里。
"你知道我是谁？"陈麦问。
"不知道。"马彪说，"可你敢一个人进来，身后就一定站着一个做得到这两条的。开价吧，你出什么？"
"我出一个名字。"陈麦说，"我替你做这两件事，你给我那个名字。"
马彪
…。。