。防班的枪头卷了，镰刀崩了，连枷的木把裂了，往炉边一送，锤几下，淬了水，递回去。狄人歇，炉不歇。到了第三日，炉子边上的煤渣堆了半人高，铁栓的一双眼睛，红得跟炉膛里的火一个颜色。
炉边的风箱，换了四个人拉。第一个拉了一夜，两条胳膊抬不起来了；换第二个，是个半大的后生，拉到第三日，手心上的泡破了，血顺着风箱杆往下流，他拿布条缠了，接着拉。铁栓不抬头，只说一句："拉不动就言语。"后生不言语。
陈麦来看过一回。炉膛里的火映着铁栓的脸，那张脸上的汗出了一层又烤干一层。陈麦站了一会儿，说："你师父那年打犁，也是这个打法。"
铁栓的手没停，锤起锤落，半晌，回了一句："他打犁，我打刀。都是给人吃饭的家伙。"
有人劝他睡一个时辰。
"炉膛里的火，"他说，"七日之内，不能熄。火一熄，人心就散了。"
七天七夜。
白日里，狄骑轮番扑场，扑田，扑车道。扑场，捆墙后头顶着；扑田，田里的人听见鼓点就收；扑车道，墙上的弩就压过去。到了夜里，狄营的灯一熄，滩地上的火把就点起来，收班下田，运班上车，抢一夜。天亮之前，火把熄了，人回墙里，狄人的马队再出来，滩地上又空了。
白日守场的人，夜里换一班；夜里下田的人，白日睡两个时辰。人换班，鼓不换班，炉不换班。打谷场上的连枷声夜里不停，白日夹在喊杀声里，嘭，嘭，嘭，听着倒像给两边打着拍子。
曹老汉是第四日回的车道。
三日躺满了，老头儿没等郎中来点头，自己摸到了运班的场院，往头一辆大车的车辕上一坐。车把式要搀他，他把眼一瞪："老汉的腰是腰，眼是眼。腰使不动了，眼还看得见道。"他就真的只看道。哪段车道让马蹄刨出了坑，他隔老远就喊，让后头的车绕着走。七日下来，他坐的那辆车，没误过一次点。
马三婶的灶，搬到了场子南头的土坡后头。锅是两日一小刷，五日一大刷，灶膛里的火，跟铁栓炉膛里的火一样，没熄过。妇人们送饭，头上顶一块浸了水的棉被，箭落下来，棉被上冒烟，人弯腰接着走。
义学的孩子们没再下田。先生领着他们在堡里抬水，一桶水两个人抬，从井台抬到北门里，倒在门口的大缸里。缸里的水，是给场上扑火备的。孩子们抬了一日，胳膊肿了，第二日照抬。先生问疼不疼，领头的孩子说，疼。先生说，疼就对了，记着这个疼。
…。。