比到后半晌，镰还挥着，人已经不会拐弯了。棚长强行夺了他的镰，老头儿还挣，说老汉我还能割。话没说完，一屁股坐在了稻铺上，起不来了。
七个倒下的人，当夜抬回堡里，安置在义仓的偏院。郎中看了一遍，出来跟陈麦说，都是脱力，没有性命之忧，可这几个人，三日之内下不了田了。
"总办，"郎中说，"这才是第一日。"
陈麦在偏院里站了一会儿。七个躺着的人，有五个还醒着，见他进来，挣扎着要起来，被他按住了。
睡着的两个，是运班的，睡得沉，眉头却还拧着，一只手搭在被子外头，手指头一下一下地抽，像是梦里还在扛包。
灶班的那个妇人躺在门边上，听见动静，撑着要坐，嘴里先急着分辩："总办，俺没事儿，俺就是腿软了一下，明早俺还去送饭……"
"明早的饭，"陈麦说，"换个人送。你的差事，三日后去领。"
妇人的眼泪一下子下来了，不是疼的，是急的："总办，俺不碍事，俺……"
"你躺下，"他说，"就是给灶班省一副担架。"
妇人不言语了，拿胳膊挡住了脸。
曹老汉躺在最边上，见了他，老脸涨得通红。
"总办，老汉我……"
"曹叔，"陈麦说，"你今年六十一，今日割了一亩八。棚里的后生，最多的割了两亩二。你输了他们四分地，赢了他们四十岁。这账，不亏。"
老头儿怔了怔，咧开嘴想笑，牵得腰上的筋一抽，又龇牙咧嘴地躺回去了。
"躺三日。"陈麦说，"三日之后，运班的车把式里头，给你留个座。镰刀，先交出来。"
从偏院出来，他跟石琮立了一条新规：各班棚长，手里多一本点名册，一个时辰点一回名。人不是牲口，累脱了看不出来，点名的时候，答不上话的，立马换下来。
"死线是死线，"他说，"可人是人。倒下一个，比少收十亩还疼。"
第二日，节奏全顺了。
鼓点响到第二日，堡里堡外已经不需要号令。收班听鼓下田，运班看旗转场，灶班的饭准时到田埂，妇人们翻场的木锨声，跟着鼓点起，跟着鼓点落。打谷场上，连枷的声音日夜不停，嘭，嘭，嘭，隔着二里地都听得见。
场上分了四片。新运到的稻捆在东边卸车，码成垛；垛边是翻场的，木锨把稻子摊开，晒；晒透了，挪到中场，连枷队两排对站，你起我落，一穗一穗地砸；打
…。。