他望着苇浪滚滚的旧河槽，一字一字地说。" />
年前他们拆走了一道闸，就以为杀了它。可杀一道堰，要拆的是骨头。骨头没动。"
他望着苇浪滚滚的旧河槽，一字一字地说。
"它只缺一道闸。"
佟老石浑浊的眼睛看着他，看了很久很久，忽然问："后生，你贵姓？"
"免贵，姓陈，陈麦。"
"种麦的麦？"
"种麦的麦。"
老人点点头，转身往石屋走，走了两步，停下来，没回头。
"二十六年前那个姓秦的，也是这么答的。我问他贵姓，他说，免贵，秦怀仁，胸怀的怀，仁义的仁。"
老人的声音混在水声里，听不真切。
"他蹲过的地儿，你今日蹲过了。后生，这堰欠北疆一场水，欠了二十六年了。"
陈麦走到石屋前，拿起搭在篱笆上的外袍，抖了抖。
"老丈，我斗胆问一句。若有一日，有人要往这槽里配闸，您的錾子，还出不出山？"
佟老石没答。他弯腰收拾地上的家什，钎子一把一把码齐，锤子在手里掂了掂。码完了，他直起腰，看着那道堰。
"我这把錾子，二十六年前就把这门手艺的火候用尽了。如今凿石头，是怕手生了。"
他把锤子别回腰间。
"手没生。"
陈麦翻身上马，在鞍上拱了拱手。老人已经转过身去，叮，叮，叮，凿石头的声音又响起来，不快，不慢，一下是一下。
日头西沉，山影压到河面上。陈麦打马下山，来时的路在身后一点一点暗下去。他怀里揣着一张旧图，脑子里装着一道闸，心里压着二十六年前一个没放成水的人。
马到山弯，他回头看了一眼。
暮色里已经看不见堰了，只听得见水声。那水声跟下游的不一样，下游的水是让闸勒着脖子的水，这儿的水是撒开腿跑的水，跑得又急又野，一路往山下冲，像憋了六十年，就等有人给它开一道口子。