白崇每日都到闸上来。他站在人群外头，看着这些人。看着苇荡屯的壮丁喊着号子打桩，看着下河村的妇人把热饼子塞到闸夫手里，看着白家的闸夫和雁回堡的军户，在一个空腔边上，你递锹我递筐。
第三日头上，他看见白老栓蹲在桩坑边上，手把手教堡里的后生怎么认水色。后生问一句，他答一句，答得仔细，像教自家徒弟。
"栓叔，"那后生问，"你在闸上四十年，咋知道这么多？"
白老栓手上的动作停了停，说："后生，闸上的事，不在书里，在水里。水告诉你它要干什么，你得听得懂。"
"那闸基淘空了，水告诉你了吗？"
"告诉了。"白老栓低声说，"告诉了二十六年。没人听。"
后生还要再问，白老栓摆摆手，不说了。
白崇站在不远处，听见了这几句。他望着白老栓的背影，忽然觉得，这个守了自家四十年闸的老佃户，这两日在闸上，倒像是松快了许多。
这道闸，白家守了六十年。六十年里，闸上只有白家的人，白家的规矩，白家的租。如今闸上挤满了人，没一个提租字，人人提的都是闸。闸基底下那三尺空腔，白家拖了二十六年没修，这些人，三天就掏干净了。
第五日，桩成了，浆灌满了。
第六日，封腔，砌石，闸基东南角重新坐实了。
第七日，开闸试水。
闸板提起的那一刻，黑水河的水从闸孔里涌出去，浑黄的，汹涌的，奔向干透了的下游河道。闸身纹丝不动，闸基底下，再没有那股咕嘟咕嘟的渗水声。
闸上闸下，几百号人，爆出一声喊，惊起了河滩上的一群水鸟。
提闸的是白老栓。按规矩，闸头提闸。他把手搭上绞盘的时候，回头看了一眼陈麦。陈麦点点头。白老栓这才招呼四个闸夫，一起绞。绞盘转了二十几圈，闸板一寸一寸升起来，水声从底下涌上来，越来越大，越来越响。
闸板升到顶，白老栓的手还在绞盘上，人已经不动了。他看着闸孔里奔涌的水，看了很久。
白老栓坐在闸墩上，看着闸孔里涌出去的水，忽然抹了一把脸。他守了四十年闸，头一回，觉得这闸是活的。
放水放了一个时辰，上游的水位降了两寸。下游的干渠里，水头走过的地方，龟裂的泥皮湿了，软了，颜色深了。苇荡屯的曹老汉蹲在渠边，捧起一捧水，喝了，说："甜的。"
他喝完水，站起来，冲着渠水来
…。。