—他还没想好标题，但内容已经成型了：关于那个退伍兵的深度报道。
一个被退了婚的穷光蛋，独自闯进四百人的豪门订婚宴，当众被扔了十万块钱，面不改色地留下一句话就走了。
这个人身上有故事。
李宗瑞的职业嗅觉告诉他——这个故事还没讲完。
他对身边的摄像师做了个手势。
摄像师心领神会，把镜头对准了主桌的方向。
——
主桌旁。
叶天成的脸已经不能用"阴沉"来形容了。
他的脸色是铁灰色的。像是一块被锻打了无数次的钢板——冰冷、僵硬、看不到任何表情。
但他的太阳穴在跳。跳得很厉害，连旁边站着的叶天明都能看到那根青筋在皮肤下面一鼓一鼓的。
这是叶天成暴怒到了极点时的表现。
他不是那种会在公开场合大吼大叫的人。
做了几十年生意，他早就学会了用沉默来替代发怒。
但此刻他的沉默比任何咆哮都更可怕——像是火山口下面翻滚的岩浆，没有喷出来，但温度已经足以把一切熔化。
他大步走向舞台。
皮鞋踩在红色天鹅绒地毯上，发出沉闷的"咚咚"声。
叶诗涵还站在签字台旁边。她已经不哭了——不是止住了，是眼泪流干了。
她的眼眶红肿，脸上的泪痕在灯光下闪着湿润的光。
精心化好的妆已经花了大半，眼线和腮红混成了一片斑驳的痕迹。
她像一尊被雨淋坏了的瓷娃娃。
叶天成走到她面前，站定了。
父女对视。
叶天成的目光如刀。
"什么信？"
两个字。从牙缝里挤出来的。
叶诗涵没有回答。她低着头，目光落在签字台上那本翻开的订婚册上。空白的签名栏在灯光下刺眼得像一个嘲笑。
"我问你话。"叶天成的声音又低了一度。越低越危险。"什么信？你给他写了什么？"
叶诗涵还是没有说话。
她的嘴唇动了一下，但没有发出声音。
不是不想说——是不知道该怎么说。无论她说什么都是错的。
承认写了信，父亲会暴怒。
否认写了信，林北的话就摆在那里，四百个人都听到了，否认毫无意义。
叶天成的耐心在迅速消耗。
…。。