给苗浇水。水从滴灌头里滴下来，落在覆土表面，渗开一小圈深色的湿痕。新芽侧枝上的绿色凸起比昨天又大了一圈，表面的绒毛在午后的光线中泛着细密的银灰色光泽。
那天夜里，林深在穹顶里坐了一会儿。他蹲在第三排苗前面，手搭在膝盖上。母苗的果穗上第七串果已经红透了，新芽在旁边长到了腰部高。他蹲在它前面看了一会儿，然后站起来走出穹顶。他在坝顶东侧的台阶最上面一级站定，面朝浅谷的方向。P-01在浅谷里卧着，围巾和四根红绳都在。三头小变异体围在它周围。他站了一会儿，然后转身走回帐篷。他在行军床上躺下来，面朝帐篷顶。月光从顶布的破洞里漏下来，落在他的胸口。他闭上眼，没有睡着。
第二天清晨，林深去了浅谷。他比平时早起了将近一个钟头，天还没亮透就走出帐篷，走下坝坡，穿过碎石滩。P-01在凹地中央卧着，听到脚步声抬起头。他走到它旁边蹲下来，面朝它的方向。
“今天广播。第十期。把所有的东西念出去。”他说。“你也在里面。”
P-01看着他。它的尾巴缓缓摆了一下。它的鼻尖从旧毛衣上抬起来，碰了碰他的膝盖。
“你在浅谷里听。坝顶的广播声传得到这里。”他说。“念到你的名字的时候，我会停一下。你不用做什么。听着就行。”
P-01看着他。它的嘴唇微微张开，喉部的震动变得有节奏了一些。
“……好。”
一个字。它的发音平稳而清晰。它的眼睛看着他，琥珀色的瞳孔在晨光中泛着温暖的光泽。
林深蹲在凹地边缘，手搭在膝盖上，面朝它的方向。他蹲了一会儿，然后站起来，走回营地。他走上坝顶的时候，小满已经在穹顶门口等着了。她手里攥着红绳，面朝他的方向，没有开口。他走过她旁边的时候偏头看了她一眼，然后继续走。
广播室里，姜怀信已经坐在桌边了。录音机摆在桌面上，磁带装好了，红色的录音键按下去，磁带开始缓慢转动。林深在桌对面坐下来，把第一份文件摊开在面前。他深吸了一口气，然后开口。
“废土之声，第十期。”