#39;归零计划'的信息，请随时通过这个频率联系我。“
电流声持续了几秒钟，然后中断了。主控室里只余沙沙的白噪音。
营地里安静了片刻。然后人们三三两两开始低声议论。有人攥紧了手里的工具，有人下意识地把自己的孩子拉近了一点。“归零者“——这个词第一次进入他们的耳朵，像一个从深水里浮上来的东西，还没看清形状，但已经让人觉得冷。
林深站在原地，仍然背对着人群。他的手垂在身侧，焊枪还握着，指腹搭在已经不烫的枪管上。他的表情很平静。但他的右手在接到那声广播的时候，无意识地收紧了。
掌心贴着枪管，时间不长，但足够留下一个沾了灰的、模糊的掌印。
陈卫国从主控室那边走过来，站在他旁边，压低声音：“你知道这个人是谁吗？“
林深沉默了两秒。“……大概知道。“
“他说的那个科学家——“
“别听广播了。“林深打断他，声音不大，但很清晰，“干活。“
他把面罩重新戴上去，焊枪点火，火花重新溅起来。金色的亮花在灰暗的天色里一跳一跳的，他的侧脸在明暗中被切割成片段。小周蹲在旁边看了他一会儿，没说话，把下一根焊条递了过去。
但当天晚上，营地里有好几顶帐篷的灯亮到了半夜。有人在低声讨论那个广播，有人在翻找自己收藏的旧资料，有人在试着拆收音机，想找到“废土之声“的发射源方向。
林深在自己帐篷里，坐在行军床边缘，手里握着那本蓝色笔记本。他没有翻看，只是握着，拇指在封面的边缘来回摩挲。
帐篷外，小周的声音传过来，压低了，像是怕被谁听见：“……二虎，你觉得深哥知道那个广播里说的事吗？“
二虎含糊地应了一声。然后是脚步声远去的动静。
林深把笔记本放回铁箱底层，盖上盖子，然后躺在行军床上。他睁着眼看着帐篷顶，漏进来的月光在灰黑色的布料上切出一道窄窄的白。
他想起导师说过的另一句话。她当时用的是玩笑的语气，但话的内容一点也不玩笑。她说：“望舒，你学东西太快了。但世界上最快的，往往也是最容易走错方向的那个。“
他当时不觉得自己会走错。现在他躺在帐篷里，外面有人在怀疑他，有人在恐惧那个“归零者“，而他怀里揣着一本写满了导师红笔批注的笔记。
他在黑暗中闭了一下眼睛。
…。。