去京市的行程定在过完新年之后。
消息传开那天，米热正在自家灶房里搓玉米面。
灶膛里烧着牛粪饼，铁锅里的水咕嘟咕嘟冒着热气。
她把手伸在灶口烤了烤，听见隔壁刘婶子隔着墙头喊了一嗓子：“米热！你知道不？沈营长家要调去京市了！”
米热搓面的手一停，面团黏在掌心里。
她没顾上洗把手往盆里一撂，披上棉袄就往荣臻臻家跑。
出了门，冷风灌进脖子里，她才想起来自己没戴围巾，可也顾不上折回去拿了。
荣臻臻家的院门虚掩着。
米热推门进去，看见荣臻臻在里屋炕上叠衣裳，炕头搁着一摞摞码好的棉袄棉裤，地上摊着两只敞开口的旧箱子。
荣臻臻听见动静抬头，米热站在屋门口哈着白气，棉鞋上沾了一路的雪。
“臻臻，你们真要走？”
荣臻臻把手里的棉袄搁下，拍了拍炕沿。
米热走过去坐下半天没说话。灶房里炉子烧得旺，铁皮炉盖烤得发红，可米热觉得手还是凉的。
“什么时候走？”
“初五初六吧。”
米热低头看着自己没洗干净的面手，指甲缝里还沾着玉米渣子，忽然觉得嗓子眼堵得慌。
“你走了，往后我跟谁说话去？”她的声音有些闷，眼睛盯着炕沿上的木纹。
“陈青阳天天在雷达站，回来倒头就睡根本说不了几句话。小麦也还小，我也跟她说不上什么话。院里其他婶子倒也好，可她们谁跟你似的，能听我唠叨半天还接得住话茬……”
荣臻臻伸手拍了拍她的后背。
米热把脸别过去，拿手背蹭了一下鼻子，闷声闷气地补了一句：“你可得给我写信。别到了京市见了大世面，就把我这号人忘干净了。”
“忘了谁也不能忘了你。”荣臻臻笑着说。
赵婶子是第二天上午来的。
老太太推门进来的时候，怀里抱着一双千层底的小布鞋，鞋面上拿彩线绣着两只小老虎。
她把鞋往荣臻臻面前一搁，在炉子边的小马扎上坐下来，烤着火就开始数落。
“你这孩子，说走就走，也不说多留些日子。桃子那丫头，我带了多久，天天追在我屁股后头喊赵奶奶，这一走，往后我上哪儿听去？”荣臻臻蹲在赵婶子跟前，听她絮叨也不插嘴。
赵婶子数落完了，拿手背蹭了一下眼角又补了一句：
…。。