年的锅铲和漏勺……
每一个物件都承载着属于两人的回忆。
她又走到里屋窗户底下，那里的窗户纸换过好几回了。
可窗棂上有一道歪歪扭扭的刻痕，是怀言怀瑜还不会走路的时候拿石头划的。
她伸手在那道刻痕上摸了一下。
一转眼两个孩子都这么大了，甚至还有了第三个孩子。
荣臻臻望着夜色里的屋子，心里只觉得日子过得可真快……
……
第二天一早，营里派了辆卡车来送站。
东西提前一天已经打包捆好了，几口大箱子码在车斗里拿绳子勒得结结实实。
沈聿恒把最后一床被褥塞进箱子缝里，拿脚踩了踩关上车斗挡板。
米热、赵婶子、白杨和秦晓燕都起了个大早来送。
米热把陈小麦也带来了，小丫头还不明白怎么回事，扒着她娘的腿探头探脑地看。
荣臻臻抱着桃子，挨个跟她们道别。
到了米热跟前，两个人谁也没说那些煽情的话，米热把一包东西塞进荣臻臻怀里，说“路上吃”
荣臻臻低头看了一眼，是米热自己做的肉酱和腌萝卜。
卡车发动了，突突突地响。
怀言怀瑜爬到车斗里坐好，小虎也跟着翻上去。
荣臻臻抱着桃子上了副驾驶，关上车门前又回头看了一眼。
米热站在路边朝她挥手，赵婶子拿手绢按着眼睛，白杨挺着胸脯敬了个礼。
车驶出家属院，拐上大路。
荣臻臻从后视镜里看见那几个身影越来越小，最后融进了灰扑扑的土墙和光秃秃的枣树里头。
她收回目光，低头看着怀里的桃子，小丫头已经趴在她肩膀上睡着了。