我给他留的剑、梁宽这个师兄、还有你何成局。我放不下的……是那棵桂花树。”
他答应过她，桂花树开花的时候陪她去树下喝茶。那年的桂花还没开，她就走了。这些年每到秋天桂花开了，他就坐在树下一个人喝茶，喝到茶凉了再走。他这辈子说话算话，答应她的事做到了——只是晚了几十年。
何成局看着黄麒英。这个方正刚毅了一辈子的男人，在说这些话时脸上没有任何悲戚，只有一种尘埃落定的平静。他忽然明白黄麒英之前几次说“快了快了”，不是指自己的死期，是指桂花树快开花了。
他站起来走到门口，拉开门。夜风灌进来，灯焰晃了晃。黄麒英在身后说不要让飞鸿进来，不想让他看自己这个样子。何成局说你已经瘦得皮包骨了，还有什么好看的。黄麒英咳了两声，骂他狗嘴里吐不出象牙。
何成局出了门，让黄飞鸿进去陪他父亲。他站在门外，桂花树的影子映在窗纸上微微晃动。何成局眼眶一热，但他没有让眼泪掉下来。
四月十四，黄麒英又挺过来了。梁宽第二天一早跑来何府报信，说师父昨晚本来以为过不去了，结果飞鸿守在床边喊了一声“爹”，师父又睁开了眼，喝了一碗参汤，说“今天还死不了”。现在靠在床头看飞鸿练剑，还骂他第三招“仙人指路”手腕太僵，让他再多练一百遍。
何成局笑着摇了摇头。何安正好从旁边跑过去，被他一手捞住，扛在肩膀上往演武场走。何安在他肩上挣扎着喊娘救我，余姚姚从正堂里探出头来看了一眼，说了句“让他多扎半个时辰的马步”，然后缩回去继续看她的《资治通鉴》了。
何成局扛着何安走过回廊。周巧儿从厨房里探出头，手里还拿着锅铲，说明天给他蒸红糖年糕——上次年糕被何安偷吃了一半，害得送给梁铁海的那份分量不够，这次蒸两屉，一屉给何安吃，一屉藏在橱柜最上层让他够不着。赵麦穗端着洗衣盆从旁经过，抱怨何安昨天把她的洗衣盆里泡的衣裳全捞出来说要给狗洗澡，那条狗是野狗，衣裳全白洗了。何成局说再洗一遍，洗衣裳比扎马步轻松。赵麦穗翻了个白眼，端着盆走了。
演武场上，林青正在练拳。她的拳法刚猛凌厉，每一拳都带着破空声。何成局把何安放在地上让他扎马步，何安苦着脸说今天已经扎过了。何成局说那是早上的，现在是下午的。林青收了拳走过来，难得地笑了一下，说何安最近进步了不少，至少能坚持半炷香了。何安嘿嘿一笑刚想偷懒，林青补了一句：“再坚持一炷香。”何安又扎回去了。
…。。