申时行回头看了一眼桌上那堆狼藉——空酒坛、碎瓷片、揉成团的白纸、快要灭的蜡烛。
他弯腰把碎瓷片拨到桌角下面，把桌上的酒渍拿袖子胡乱抹了一把，然后把赵宁那封信从袖子里掏出来，折了两折，压在砚台底下。
这封信他还没想好怎么回。
但佛郎机人的事，等不了他想清楚。
他推开门走出去，夜风裹着海腥气扑面而来，吹得他打了个寒颤。
远处码头的方向，零星的灯火之间，多了几点陌生的光亮。
那是佛郎机人的船。
申时行站在台阶上，盯着那几点光看了几息。
佛郎机人带着兵来的，这不是递帖子求见，这是上门叫板。
他拢了拢袍子，迈步下了台阶。
轿子已经备好了，张五站在轿旁，手里举着盏灯笼，灯笼上“市舶司”三个字被风吹得直晃。
申时行弯腰钻进轿子，帘子落下的瞬间，他开了口。
“去港口，巡检司衙门。”
“不回帖吗？”
张五在外面追了一句，“巡检司那边还等着您的令——是见还是不见？”
轿帘被从里面掀开一角，申时行露出半张脸，灯笼的光映在他眼底，那双因为宿醉还泛红的眼睛里，醉意已经全没了。
“见。”
他松了手，帘子落下来。
“我亲自见。”
轿子抬起来的时候，张五听见帘子里面传来一声很轻的笑。
轿子消失在夜色里，朝着港口的方向，灯笼摇摇晃晃，像海面上一点将灭未灭的火。