隆庆三年。
腊月初九。
卯时三刻，天还黑着。
方同安站在午门外的长街上，拐杖杵在地砖的缝隙里，寒气从脚底往上蹿。他身上的伤还没好利索，左肋那一处淤紫压着棉衣，每喘一口气都是钝痛。
但今天他不能不来。
身后，黑压压站了一片人。
六科给事中来了九个，都察院的御史来了十一个，刑部、礼部、工部的郎中主事零散加起来，将近四十人。后头还有些面生的——翰林院的编修、国子监的博士，甚至还有两个从南京赶回来的言官。
周衡的人脉比他想的广。
“人齐了？”方同安没回头。
周衡从他右侧凑过来，声音压得极低：“一百一十三人。”
方同安闭了下眼。一百一十三。够了。
钟鼓楼上传来一声沉响，卯时正。
宫门开了。
方同安把拐杖往地上重一顿，迈步往里走。一百多人跟在后头，脚步声踩在青石板上，闷闷的一片，在冬日清晨的空气里铺开来。
没人说话。
过了金水桥，过了太和门，一路往北。
乾清门前的广场空旷得瘆人，北风从正面刮过来，方同安的官帽翅被吹得歪了一寸，他伸手正了正，停住脚。
“跪。”
一个字，不高不低。
身后哗啦一片响动。一百多人，齐刷刷跪下去。
膝盖撞在青石地面上的声音，在空旷的广场里，闷得像一百多记钝锤。
方同安跪在最前面，双手举着那份联名奏疏，高过头顶。
“臣等恭请圣裁——”
他的声音在冷风里被撕扯得断续续，但意思传到了。
乾清宫里头，传不传得进去，那是另一回事。
陈洪是辰时初刻得到消息的。
小太监跑得上气不接下气，差点在暖阁门口绊了一跤。
陈洪一把薅住他后领子，拎到角落里。
“几个人？”
“一、一百多……”
陈洪的喉咙滚了一下。
他松开那小太监，理了理袖口，转身往暖阁里头走。
暖阁里烧着三个炭盆，熏得人发晕。
帷幔半卷，丝竹之声隐隐从里间传出来。隆庆帝歪在榻上，一手托着酒盏，一手搁在身旁美人的膝头，半闭着眼，脚尖跟着琵琶的节拍轻轻点着
…。。