着自行车，有人在跟旁边的同学说着暑假里发生的事。声音很杂很乱，像一大锅被搅来搅去的什锦汤，什么都有，什么味道都混在一起，分不清哪个是哪个。
她站在校门口，没有进去。
她在等。
不是那种“不确定他会不会来”的等，是那种“我知道他一定会来所以我很安心”的等。
两分钟后，她看到了李元郑。
他从街道的另一头走过来，穿着星城高中的校服——那些她报到那天第一次在连廊上撞到他的时候他穿的那一身。白色的衬衫，深色的裤子，衬衫的下摆放了出来，在微微的雨雾里轻轻地贴着身体又离开。他撑着一把黑色的长柄伞，伞面很大，大到他整个人都被伞遮住了，从远处看只能看到伞，看不到伞下面的人。但邱莹莹知道伞下面是他，因为他走路的姿态她闭着眼睛都能认出来——不快不慢，脊背很直，步伐很稳，每一步跨出去的距离几乎是一样长的，像一个被精确设定好了步频的节拍器。
他走到她面前停下来，把伞举高了一些，让两个人的伞可以在空中不互相碰到。他的黑伞和她的蓝伞在头顶上形成了一个小小的、不对称的、像两片不同颜色的云挨在一起的天幕。雨滴从伞沿落下来，落在两个人之间的空隙里，落在地面上，落在她的鞋尖上。
“早。”他说。声音不大，但足够清晰。
“早。”邱莹莹说，顿了顿，又说了一句，“你今天穿白衬衫。”
李元郑低头看了自己一眼，又抬头看她。耳朵微微泛红，但比暑假之前好了很多。不是不红了，是红的频率变低了，红的程度变浅了，从“红得像要滴血”变成了“红得像春天里刚开的桃花”，淡淡的，浅浅的，不仔细看注意不到。
“我……我每天都……穿白衬衫。”
“我知道。”邱莹莹笑了，酒窝浅浅地陷下去，像两朵小小的、被水浸湿了的、还在开的白色雏菊，“我就是想说，你穿白衬衫好看。”
他的耳朵又红了一些。他没有说谢谢，只是把伞往她的方向微微倾斜了一点。那个倾斜的幅度很小，小到如果不是她一直在注意着伞沿的移动，根本不会发现。黑伞在她的头顶上多遮了几厘米，把那几秒从她伞沿滑落的雨滴接住了。雨滴落在了不该落的地方，被另一把不属于它的伞接住，然后在这个不属于它的地方消失了。
两个人走进校门，走过那棵老榕树。榕树的叶子被雨雾洗得格外绿，绿到发亮，绿到像被涂了一层透明的釉。根须上挂着水珠，水
…。。