一片白色的小花在阳光下闪闪发亮；看到了一个人，穿着白衬衫，蹲在花盆前面，用一支紫色的彩笔在空白的标签上一笔一划地写着一行字。他写得很慢，很用力，每一个字都像是在石头上刻碑文。她把眼睛睁开，阳光还是那么烈，风还是那么暖，栀子花的香味还是那么浓。
手机屏幕亮了。
李元郑发来了一张照片。不是薰衣草，不是满天星，不是任何花。是一张自拍。他站在酒店的阳台上，背后是省城的天际线。高楼大厦在夕阳里变成了黑色的剪影，天空从橘红色渐变到深蓝色，像一块被水洗过的、正在慢慢褪色的画布。他穿着那件白色T恤，头发被风吹得有些乱，嘴角弯着一个浅浅的、像刚学会微笑的婴儿一样的弧度。他的眼睛看着镜头，但邱莹莹知道他没有在看镜头。他在看她。透过镜头在看那个拿着手机、坐在花店门口的台阶上、被六月的阳光晒得眯起眼睛、手心里握着一把铜钥匙和一把银钥匙的人。
她在看他的时候，他也在看她。
不管隔着多少距离，不管中间有多少座山、多少条河、多少个城市、多少公里的铁路和公路。
他们都在看对方。
（第十一章完）