——周围有几十个人，整个走廊嘈杂得像一个热闹的集市，各种声音混在一起，像一锅煮沸了的杂粮粥。但在他的目光找到她的那一瞬间，所有的声音都褪去了，所有的颜色都变淡了，所有的人都变成了模糊的背景。清晰的东西只剩下两个：他看她的眼神，和她看他时的——心跳。
他的嘴角弯了一点点。然后他把目光收回到琴键上，深吸一口气，把手抬起来，悬在琴键上方。
整个走廊安静了。
不是那种“大家约好了不说话”的安静，是那种“所有人同时被什么东西攫住了呼吸”的安静。好像他的手指还没落下，音乐就已经开始了——在沉默里，在空气中，在每一个人屏住的呼吸里。
他的手指落下了。
第一个音符从琴键上跳出来，像一滴水落进了静止的湖面，涟漪一圈一圈地扩散开去。接着是第二个、第三个、第四个，音符像被风吹散的蒲公英一样飘满了整条走廊，每一颗都带着一种温柔的、略带忧伤的、像在诉说又像在叹息的情绪。
邱莹莹不认识这首曲子。
不是肖邦，不是李斯特，不是德彪西，不是任何她在收音机里听过的古典钢琴曲。旋律的走向不太“规矩”，有些地方的和弦处理带着一种生涩的、不太圆滑的质感，像一个人在努力地用他不熟悉的语言说一件很重要的事，偶尔会卡住，偶尔会重复，偶尔会找一个不太准确的词来替代他说不出来的那个字。
但正是那种生涩，让这首曲子有了灵魂。
因为那不是一首完美的、经过千锤百炼的、可以在音乐厅里演奏的曲子。那是一首一个人写的、写给另一个人的、除了那个人之外没有人能真正听懂的曲子。
邱莹莹站在钢琴前面，距离琴键不到两米。她可以看到他的手指在琴键上的每一个动作——手腕的起伏、指关节的弯曲、小指落下去的时候无名指会跟着微微抬起的细微牵动。她可以看到他的侧脸在走廊的光线里忽明忽暗，睫毛在颧骨上投下的阴影随着他身体的微微晃动而变化。她可以看到他的嘴唇轻轻动着，不是在唱，是在默念什么，像一个在纸上反复练习签名的人，即使已经写了无数遍，在正式落笔的那一刻还是会忍不住在心里再默写一次。
她忽然想起来，他送给她的那盆满天星，陶盆上那行歪歪扭扭的“你一定是最好的”，她每天晚上睡觉前都会用手指描一遍，描到笔画的走向已经刻进了肌肉记忆，闭着眼睛都能写出来。
就像这首曲子。她今天是第一次完整地听到
…。。