晒过的泥土，表面平静，底下有无数细小的生命在悄悄地生长。
那天傍晚，邱莹莹离开天台的时候，在铁门后面捡到一张纸条。
纸条是被折成一个小方块的，塞在门把手和门板的缝隙里，她一推门，纸条就掉了下来。她捡起来打开，看到上面写着一行字——
“明天，满天星会开。你要来看吗？”
字迹清隽，是她已经熟悉的那种。
邱莹莹把纸条攥在手心里，站在天台的门口，笑了。笑容很大，大到酒窝深深地陷下去，大到眼睛弯成了两道月牙，大到她不得不用手捂住嘴巴，怕笑声从指缝里漏出去，惊动了走廊里的什么人。
她把纸条叠好，小心翼翼地塞进校服口袋里，然后一路小跑下了楼梯。她的脚步轻快得像踩在云上，校服的下摆在身后一甩一甩的，卷了三圈的袖口又滑下来了，她都没有注意到。
第二天是周五。
邱莹莹一整天都心不在焉。数学课上，陈秀英老师在黑板上写了一道立体几何题，粉笔在黑板上发出吱吱的声响，辅助线画了三根，看起来像一个拆了一半的礼物盒。邱莹莹盯着那道题看了五分钟，脑海里想的不是异面直线的夹角，而是满天星开了会是什么样子——白色的，还是淡粉色的？花朵有多大？一株上会有多少朵？
“邱莹莹。”陈秀英的声音从讲台上传来，带着一种数学老师特有的、不容置疑的威严，“这道题你上来做。”
邱莹莹回过神，看了看黑板上的题，又看了看陈老师那张写满了“我看穿你在走神”的脸，乖乖站起来走到讲台前。她拿起粉笔，在黑板上站了三十秒，然后诚实地摇了摇头。
“老师，我不会。”
教室里响起一阵压低的笑声。林薇在座位上用手挡住脸，做出一副“我不认识她”的表情。
陈秀英推了推眼镜，用一种“果然如此”的语气说：“放学后留下来，我给你补课。”
邱莹莹垂头丧气地回到座位上。林薇从前排递过来一张纸条，上面写着：“你今上午怎么了？魂不守舍的，是不是恋爱了？”
邱莹莹看了那张纸条两秒，在下面写了一行字：“你胡说八道什么呢。”然后把纸条揉成一团塞进了课桌里。
她没有说“不是”。
下午最后一节课的下课铃响的时候，邱莹莹几乎是第一个冲出教室的。
“莹莹！陈老师让你补课！”林薇在后面喊。
邱莹莹的脚步顿了一下，回
…。。