邱莹莹走到门口，回头看了他一眼。他站在满天星的前面，夕阳的光线从他的背后照过来，把他的轮廓勾画成一道金色的边。他低着头，看着那盆满天星，嘴角微微弯着——这一次，邱莹莹看清楚了，那是一个笑容。很淡的、很轻的笑容，像一朵在风里微微颤抖的小花。
“李元郑。”她喊了一声。
他抬起头。
“明天我还来，可以吗？”
他看着她，沉默了两秒。
然后他点了一下头。
很轻的、几乎看不出来的一个点头，但邱莹莹看到了。
她笑了，朝他挥了挥手，转身推开了铁门。
铁门在她身后关上的那一刻，她听到天台上传来风铃的声音——细碎的、轻轻的，像一个人的心跳。
那天晚上，邱莹莹躺在床上，翻来覆去地想着天台上的那些花。
每一盆花都有一个标签，每一个标签上都写着花的名字、种植的日期、和一句花语。
蝴蝶兰的标签上写着“我爱你”。
茉莉的标签上写着“你是我的”。
薄荷的标签上写着“愿与你再次相逢”。
雏菊的标签上写着“深藏在心底的爱”。
满天星的标签上写着“我甘愿做配角，但我觉得你不该是配角”。
她忽然意识到一件事——这些花语，也许不仅仅是他写给花的。
也许，那是他写给某个人的。
那个人是谁？
她翻了个身，把脸埋进枕头里，心跳声在安静的房间里显得格外清晰。
“不要乱想。”她小声对自己说，“你只是去帮忙养花的。你是园艺师，不是侦探。”
但她的脑海里还是浮现出他的样子——蹲在花盆前面，低着头，用那种清隽的字迹在标签上一笔一画地写着花语。夕阳照在他的侧脸上，他的耳朵尖是红的，嘴角是弯的，眼睛是亮的。
她闭上眼睛，把被子拉到下巴。
窗外的月光透过窗帘洒进来，在地板上画出一个歪歪扭扭的长方形。花店外面的路灯亮了，橘黄色的光晕透过玻璃门照进来，落在窗台上的那盆蝴蝶兰上。
蝴蝶兰的花期是7到15天。
今天是3月7日，距离她捡到那盆蝴蝶兰，已经过去了五天。
还有最多十天，花就要谢了。
但邱莹莹觉得，有些东西，才刚刚开始。
与此同时
…。。