阳光下闪着金光。河生站在纪念碑前，鞠了三个躬。
“爸爸，这里埋的都是谁？”陈溪问。
“都是英雄。”河生说，“为了我们的国家，牺牲了自己。”
陈溪沉默了一会儿，也鞠了三个躬。
他们又去了烈士墓区。一排排墓碑整齐地排列着，上面刻着烈士的名字和生卒年月。有些墓碑上没有名字，只写着“无名烈士”。河生站在一个无名烈士墓前，停留了很久。
“这些烈士，连名字都没有留下来。”他说。
“但他们的事迹，留下来了。”陈江说。
“对。”河生说，“精神，比名字更重要。”
下午，他们回家了。河生坐在阳台上，看着远处的黄浦江。他想起了那些为航母事业献出生命的人。有工人，有工程师，有军人。他们有的牺牲在试验场，有的牺牲在工地上，有的牺牲在海上。他们的名字，很多人不知道，但他们的贡献，永远刻在航母上。
五
4月7日，河生开始收拾行李。他要带的东西不多，几件换洗衣服、洗漱用品、讲座稿、铜铃。林雨燕帮他叠衣服，一件一件地放进行李箱。
“美国冷不冷？”她问。
“不冷，春天了。”河生说。
“那也得多带一件外套，早晚凉。”
“好。”
她又塞了一件外套进去。河生看着她，心里有些不舍。结婚二十多年了，他们从来没有分开过超过一周。这一次，他要走十几天。他不知道她一个人在家会不会孤单，会不会害怕。
“雨燕，你在家一个人，要注意安全。”河生说。
“我知道。”林雨燕笑了，“我又不是小孩子。”
“晚上关好门窗，有事给我打电话。”
“好。”
河生走过去，抱住她。“我会想你的。”
“我也会想你的。”林雨燕的眼泪掉了下来。
陈溪从房间里走出来，看到他们在拥抱，捂嘴笑了。“爸爸妈妈，你们好肉麻。”
林雨燕松开河生，擦了擦眼睛。“你这孩子。”
“妈，我也抱抱你。”陈溪走过来，抱住林雨燕。
陈江也走过来，抱住了他们。一家人抱在一起，窗外的阳光照进来，洒在他们身上，暖洋洋的。
六
4月9日，河生和陈江坐上了飞往美国的飞机。飞机是直飞的，从浦东到旧金山，十一个小时。河
…。。