交大。”
“难怪。”老师傅竖起大拇指，“交大的学生，确实有两把刷子。”
河生笑笑，继续干活。他不觉得自己有什么了不起，只是比别人更认真、更较真而已。德顺爷说过：“黄河上的船，一颗铆钉松了，整条船就完了。”他做的是航母，比黄河上的船大一万倍，一颗铆钉都不能松。
七月的江苏，热得像蒸笼。厂房里没有空调，温度经常超过四十度。河生每天在里面待十几个小时，衣服湿了干，干了湿，背上长满了痱子。但他没有一句怨言，反而觉得这样的日子很充实。
“你不觉得苦吗？”同事小张问他。
“苦什么？”河生擦了一把汗，“比在黄河滩筛砂石强多了。”
小张不理解，河生也没有解释。有些苦，只有吃过的人才知道甜。
九
八月的一个晚上，河生接到了大哥的电话。
“河生，妈住院了。”大哥的声音很急，“胃出血，医生说要手术。”
河生的脑子嗡的一声，手里的图纸掉在地上。“什么时候的事？”
“今天下午。她在家吐了很多血，我赶紧送到县医院。医生说胃溃疡穿孔，必须马上手术，不然有生命危险。”
“我马上回去。”
河生挂了电话，找到基地负责人请假。负责人二话没说就批了假，还让司机送他去火车站。
“家里有事就赶紧回去，工作的事不用担心。”
河生坐上当晚的火车，一夜没睡。他靠在窗户上，看着窗外的黑夜，脑子里全是母亲的样子。母亲今年五十四岁了，但看起来像七十岁。她这一辈子，太苦了——年轻的时候嫁给父亲，跟着他在黄河滩上刨食；父亲走了以后，一个人拉扯三个孩子；好不容易孩子们都大了，自己却累垮了。
火车到郑州时是凌晨四点。河生打车去汽车站，买了最早一班去新安的车。到了县医院，天已经亮了。
母亲在手术室里，大哥和嫂子在走廊上等着。大哥的眼睛红红的，显然一夜没睡。
“怎么样了？”河生问。
“进去三个小时了，还没出来。”大哥的声音沙哑，“医生说手术难度大，溃疡面太大了。”
河生坐下来，双手攥在一起，指甲掐进肉里。他开始祈祷，向所有他能想到的神祈祷——佛祖、观音、耶稣、**，还有黄河里的河神。他不在乎哪个神管用，只要母亲能平安出来，他愿意信任何神。
又过
…。。