放下笔，从枕头底下摸出那个铜铃，握在手心里。铃铛凉凉的，慢慢变暖。他摇了摇，叮——很轻，很远。像是德顺爷在说话，像是父亲在说话，像是黄河在说话。
德顺爷，我要设计航母了。中国自己的航空母舰。您等着。等我设计出来，我去告诉您。去黄河边上，去您的坟前，告诉您。
他把铜铃放回去，拿起笔，继续写。
报告的最后一行，他写了几个字：航母舰岛设计方案——陈河生，二〇〇一年十月。
他合上报告，靠在椅背上，看着窗外的夜空。没有月亮，星星很多，密密麻麻的，像黄河滩上的沙子。他想起德顺爷说过的话：“黄河的水，流到哪儿，都是黄河的水。不管你走到哪儿，走多远，你都是从黄河边上走出去的人。别把自己忘了。”
他没忘。他不会忘。