教科书上写过。但教科书上写的东西和台上那几秒钟里脑子能调出来的东西，是两回事。
他关了屏幕，站起来。
旁边的护士在录数据，没有注意到他在看什么。
他走回了自己的诊室。
桌上的病历摞着，等着处理。他坐下来，拿起最上面一份。翻开之前他停了一下。
昨天晨交班吴医生提到"盲肠后位处理得挺利索"的时候，周德明喝了口茶，什么都没说。
什么都没说就是最大的认可。
他在这个科室待了四年。这种认可，他还没有得到过。
他把病历翻开，开始写。
...
周三早上六点多，陆渊在长途汽车站上了车。
大巴是那种跑了很多年的老车，座套洗得发白，靠背上有一块油渍。他坐在靠窗的位置，旁边空着。脚边放着一箱牛奶。
车开出城区的时候，太阳刚从东边的楼顶上露出来。高楼的影子很长，投在马路上，一条一条的。
然后高楼没了。变成了郊区的厂房，铁皮顶，水泥墙，门口停着大货车。再往前厂房也没了。农田铺开了，一直铺到天边。这个季节田里的庄稼已经收完了，只剩下短短的茬子贴着地面，灰黄色的。偶尔有几块地里种着白菜，绿油油的一片。
三个多小时。
他没有睡。也没有看手机。就是靠着窗户看外面。
沈芸早上发了一条。"到了给我说一声。"
他回了一个"好"。
大巴在省道上跑，窗外的风景从一片田变成另一片田，中间隔着一个一个的小村子。砖房，平房，偶尔一栋贴着白瓷砖的二层楼。路边有卖水果的三轮车，有骑电动车的老人，有在门口晒太阳的狗。
他看着这些东西，心里慢慢安静下来了。
城里的急诊，手术台，监护仪，日光灯，消毒水的味道——那些东西在窗外的风景里一点一点地退远了。
...
安平镇。
下了车。镇上的汽车站就是路边的一块空地，竖着一个铁皮牌子，上面写着"安平客运站"，字的颜色褪得差不多了。
他一手拎着自己的包，一手提着那箱牛奶。
镇上的街道不长，从这头走到那头十分钟。两边是店铺，卖农具的，卖种子化肥的，一个小超市，门口堆着成箱的啤酒和饮料。一个卫生院，白色的小楼，门口挂着褪色的牌子。一个早餐铺子
…。。