页就翻过去了，没有声音。
看得很认真，但不是那种沉浸到忘记周围的认真...他每隔几分钟会抬一下头，往诊室方向看一眼，估算一下还要等多久，然后低下头继续看。
他的外套右边口袋鼓鼓的，大概塞了什么东西。左手腕上戴着一块旧表，表盘不大，皮带磨得发亮。
那个抱孩子的妈妈终于哄不住了，孩子哇的一声大哭起来。周围几个人都皱了皱眉。角落里的老人抬起头看了一眼，没有皱眉，只是看了看那个孩子，又看了看那个手忙脚乱的妈妈，然后低下头继续看书。
叫号屏幕跳了一下。
他的号。
他把书合上，从外套口袋里掏出一张超市小票...不是书签，就是手边有什么用什么...仔细夹在看到的那一页。然后把书塞回口袋，站起来，理了理夹克的领子，走进了诊室。
走路的姿势很稳。两手背在身后，右手拢着左手。
...
郑时民。六十四岁。
他进门之后先扫了一眼诊室...桌子、电脑、检查床、墙上的挂图。然后看了陆渊一眼。
"小伙子，检查要多久？我下午还有个事。"
"要做什么检查还不确定。"陆渊说，"你先坐，说说哪里不舒服。"
郑时民在椅子上坐下来。坐姿很正，背没有靠椅背...这是站了几十年讲台的人才有的习惯，坐着也像站着。
"背痛。三天了。"他说，"前几天搬书柜，大概是闪了腰。我老伴非让我来看看，我自己觉得没什么，睡几天就好了。"
"你老伴让你来的？"
"她那个人什么都担心。上次我牙疼，她也非拉我去看，后来自己就好了。"他说这话的时候语气里带着一点无奈，但不是抱怨的无奈，是那种"我拿她没办法但我知道她是对的"的无奈。"我跟她说了睡几天就好，她不信。她说你上次牙疼也说自己好了结果疼了一个月。我说那后来不是好了吗。她说你去看一下我就放心了你不去我不放心。我就来了。"
"三天了一直在疼？"
"对。就是背这里。"
他用手往背后一指，往左偏了一点。
指的位置在背部中段偏左。
不是腰。
就在他手指指向那个位置的瞬间...
数字出现了。
暗红色。清晰。浮在郑时民头顶上方。
09:41:07
…。。