救治讲究黄金一小时。南布朗克斯的夜里有人中枪，原本几分钟就能送上希望的手术，往後却得在救护车上多颠簸十几分钟。胸口的枪伤还在出血，路上耽搁多久，血就多流多久。
希望的手术室、血库，还有二十四小时值守的创伤团队，都是为这批伤员准备的。
丽莎问，「创伤组今晚还留人吗？」
「班照常排。」
零点。
护士站电脑上的区域急救系统自动刷新了医院状态页。希望创伤中心那一栏由绿色变成灰色，後面添上了一行小字，「创伤接收暂停」。半小时後，南边传来警笛声。
林恩走出大门，站在阶上。一辆救护车从街口拐出来，红蓝警灯交替闪烁，经过希望门前时，车速丝毫未减。
车里躺着一个胸口中枪的少年，救护车要把他送往更远的医院。
林恩站在阶上，望着车灯渐渐远去。