「记得。妈妈高血压，儿子挤压综合徵，做了筋膜切开，但是腓总神经坏死了。」
「对。」
程岚低下头，看着自己的手指。
「她儿子最後说的那些话，我这两天一直在想。」
林恩没有催她切入正题，只是站在那里等。
「他说，他来美国的时候跟所有人保证过，一定要让妈妈过上好日子。结果他妈来了以後，每天从早到晚坐在家里，连隔壁邻居叫什麽都不知道。」
程岚的声音低了下去。
「我一直想把外婆接到美国来。跟着卡西做那些事以後，我收入高了不少。」
「我连公寓都看过，想在附近给她租一套带厨房的。以前总是她给我做饭，我也想做点好吃的给她。卡西说你做饭很好吃，我还想着哪天跟你学两手。」
「可我看见陈阿姨以後，心里突然有点害怕。我怕外婆来了，也会变成那个坐在某个角落里，听不懂周围任何一句话的老太太。」
「一个人搓着手背，等着一个不知道什麽时候才会回来的人。」
林恩拿起瓶矿泉水，递给她。
程岚接过来，拧开瓶盖，却没有喝。
「你外婆今年多大了？」
「七十三。」
「身体怎麽样？」
「有高血压，膝关节也不太好。不过她自己管得挺好，每天按时吃药，比我爸妈自律多了。」「她以前做什麽的？」
程岚愣了愣，似乎没想到林恩会问这个。
「赤脚医生。」
「准确地说，後来应该叫乡村医生。不过她们那代人还是习惯说赤脚医生。我外婆从六十年代起就开始给村里人看病，後来政策改了，她也一直干到退休。」
「是六五年到八五年那一批吧。」林恩接了一句。
程岚有些意外地看着他。
「你怎麽连这个都知道？你不是从小在美国长大的吗？」
「我以前对华国的基层医疗体系很感兴趣，专门找资料看过。」
「那套体系很了不起。花很少的钱，却让九成以上的农村人口有了医疗保障。」
「而不是像後来那些人说的风凉话，他们总嫌弃赤脚医生，说是赤脚医生闹出了很多医疗事故。可正是因为有这些人，才让更多人活了下来。」
「毕竟那个时候华国的能力有限，能做到这种程度已经很不容易了。」
程岚没有再问。
…。。