男孩低头看着盘子里越堆越多的肉，额头上的防御表情一点一点松了。
第四片的时候，他自己拿起了筷子。
筷子握法一塌糊涂，像用铲子铲东西，但他还是成功把那片裙肉塞进了嘴里。
嚼了两下，他的肩膀肉眼可见地往下沉了一截。
卡西装作没看见，继续给隔壁桌的孩子倒茶。
林恩在中间那张桌上把第三盘肉的烤制节奏全权接管了。
他负责的是达里尔这桌和旁边那桌。
肉片在烤网上摊开，间距均匀，边缘开始变色就翻面，两面微焦、中间还带着一丝粉色的时候起锅。
他烤的速度比服务员还快。
「给。」他把一片烤好的牛舌放进达里尔盘子里。
达里尔低头，夹起来吃了。
那片牛舌蘸着柠檬汁和岩盐，咬开的瞬间，焦脆的外层和柔软的内层之间爆出了一阵热气。
他的咀嚼速度慢了下来。
在巴尔的摩西区，吃东西不能慢，也不该慢。
你必须三分钟之内解决，因为你不知道什麽时候得站起来跑。
此刻，他在和牛舌较劲。
他想慢一点，想让这个味道在舌头上多留一会儿。
旁边那张桌的一个瘦小男孩也在跟自己盘子里的蘸酱碟做斗争。
碟子里有三格：柠檬汁岩盐、芥末酱油、味增酱。他犹豫了半天，把肉在三个格子里各蘸了一下，然後一口塞进去。
他的表情先是困惑，然後是震惊，最後定格在一种无法用语言形容的满足上。
「什麽味道？」旁边的孩子凑过来。
他老老实实地说：「我不知道。但是全世界最好吃的味道。」
「让我试试！」
「不行，这是我研发的独家配方！」
「你哪来的配方？你就是三个酱全蘸了一遍而已！」
「这就是秘诀！」
林恩听到这段对话，忍不住笑了。
最小的那个男孩，已经彻底放飞了自我。
他在席间来回窜，端着自己的盘子到处「巡视」别人的烤网，看到谁那边烤得好就凑过去，发出一声夸张的「哇——」，然後用恳求的眼神看着对方。
十次里有九次，对方会忍不住笑着夹一块给他。
剩下那一次，他就自己动手。
「嘿！那是我的！」一个比他大两岁的男孩
…。。