南布朗克斯。
周一，上午十点。
林恩走出地铁站，沿着威利斯大道向南。
没走出半个街区，路边杂货铺的多米尼加老板娘便从柜台後探出半个身子，冲他用力挥了挥手。
「嘿，林医生！」
林恩点头回应。
再往前。十字路口的水果摊前，一名推着婴儿车的年轻黑人母亲认出了他。
她停下脚步，朝他露出一个笑容，轻声说了句：「谢谢您。」
林恩不知道她究竟在谢什麽。
也许是义诊，也许是因为急救站。
他点头致意，步履不停。
急救站不远处的墨西哥烤玉米摊前已经排了七八个人。
老头正忙着翻动烤架上的玉米棒。
余光扫到林恩，他立刻撂下手里的铁夹，从烤架最里侧，火候最完美的那个位置，夹出一粮，三步并作两步小跑过来。
「林医生！拿着！」
他把刷满酱料的玉米一把塞进林恩手里。酸奶油正往外冒着热气，辣椒粉红得发亮。
「不用不用。」
「拿着拿着！」
排队的人闻声回头看了一眼，发现是林恩，没人嫌老板为什麽不先给自己。
「谢了，下次我请您。」
「那我等着！」老头咧嘴一笑，露出一颗镶金的门牙，转身又小跑回了烤架前。
林恩想起第一次来布朗克斯的情景。
那次是他第一次来贫民区，还是跟萨奇一起来的。
那时候还会被萨奇提醒，不要和这里的男孩对视。
但，布朗克斯很大，不同的街区有着不同的风貌。
林恩咬下第一口。
酸奶油、辣椒粉、碎奶酪，三样东西同时糊在烤玉米上。粘腻的、辛辣的、咸的，所有味道粗暴地搅在一起，直冲味蕾。
他皱了一下眉，不太理解老墨为什麽非要往玉米上抹这些乱七八糟的东西。
第二口。辣椒粉的後劲慢慢在口腔里化开，酸奶油恰到好处地兜住了辣度，变成了一种温钝的厚重感。玉米粒的外壳被炭火烤得焦脆，咬破之後，爆出的是烫嘴的甜汁。
第三口。
第四口。
第五口————
越吃越上瘾。
走到急救站门口时，一根玉米刚好啃掉了一半。
上次来的时候，这里还是一座钉
…。。