满胶合板的废弃空壳。
现在，完全变了样。
胶合板已全部拆除，四扇巨大的落地窗框安装就位，工人正往框里嵌着双层中空玻璃O
大厅里传来角磨机刺耳的尖啸声。一个萨尔瓦多面孔的工人蹲在地上切割管道，身旁的旧收音机里放着节奏感极强的雷鬼音乐。
卡西从大厅里迎了出来。
围裙上蹭满了白色的石膏粉，额头覆着一层薄汗，鬓角的几缕碎发湿漉漉地贴在脸颊上，显然已经在这里呆很久了。
她一眼就看见了林恩手里的烤玉米。
「————你给我吃一口嘛，我今天下午还没吃东西呢。
理智告诉林恩，应该把剩下的半根都给卡西。
但他低头看了一眼手里那半根玉米。酸奶油正在焦黄的玉米粒上微微化开，辣椒粉还没被风吹散，拿在手里，正是最好吃的温度。
————舍不得。
这玉米真的好吃，让他都有些舍不得了他犹豫了一下。
结果卡西一把就抢了过去。
「太慢了！你平时玩Switch的时候可不是这样！」
她双手捧着玉米棒，直接转过身，把後背留给林恩。像只护食的松鼠一样弓起肩膀，「咔嚓咔嚓」地啃了起来。
林恩的手还僵悬在半空。
「————我正要给你呢。」
「嗯嗯嗯————我知道，你对我最好了————」她头也不回，嘴里嚼着东西，声音含糊不清。
林恩默默把手收了回来。
视线落在她腰後，防尘的围裙系带在那里打了一个歪歪扭扭的蝴蝶结。
卡西啃完最後一排玉米粒，转过身来。
嘴角糊着一圈红油，两颗门牙之间，还卡着半粒碎玉米。
她从口袋里掏出一张纸巾，胡乱擦了擦自己的嘴。然後了一下脚，拿着同一张纸巾，在林恩的嘴角上也蹭了蹭。
卡西把揉成团的纸巾和光秃秃的玉米棒一起扔进了垃圾桶。她转过身，一边往大厅里走，一边无缝切换到了工作状态，开始汇报：「翻新进度过半了，比原计划提前了一周。」
「格兰特找来的施工队。承包商是犹太人。手底下清一色的萨尔瓦多和宏都拉斯工人。早上六点开工，下午六点收工，中间只歇半个小时。」
「在美国能有这施工速度，我长这麽大还是头一回见，简直不可思议。
林恩在心里笑了一下。
…。。