实的敷料，两根负压引流管从纱布边缘探出来，连接着床边的引流瓶。
他醒了。
眼睛半睁着，面色还很苍白，嘴唇干裂，但目光已经有了焦点。
他的母亲坐在床边的折叠椅上，握着他的左手，穿着和前天晚上同一件海军蓝卫衣，头发散了，显然整夜没离开过这间病房。
伊森的胸口上，那两块军牌还挂着，一块崭新的，一块磨旧的。
林恩走进来的时候，伊森的母亲先站了起来。
“林恩医生，真是太谢谢你了。”
林恩点了点头：“我来看看伊森的情况。”
他走到床边，先看了一眼引流瓶。
引流液的颜色从前天晚上的暗红已经变成了淡血性的浅粉色，24小时引流量记录在护理单上：180毫升，在可接受范围内。
林恩戴上手套，检查了手术区域的敷料。干燥，没有渗透，周围皮肤没有红肿，温度正常。
他弯腰去摸伊森右脚的足背动脉。
搏动清晰。
“动动脚趾。”
伊森的五根脚趾缓慢地屈伸了一下，幅度不大，但都可以动了。神经功能也完好。
林恩翻开护理记录，扫了一眼最近一次的实验室检查。
血红蛋白9.2，比术後即刻的8.1回升了，说明出血已经停止，输血在起效。INR回到了1.3，脱离了危险区间。
“身体底子很好，恢复得不错。”林恩合上记录板。
伊森看着他。
这个年轻人的眼神很平静，不像一般术後第二天的患者那样迷糊或者焦虑。
这是属於老兵的眼神。
是经历过生死之後，确认自己还活着的那种平静。
“医生。”
伊森的声音带着术後插管留下的沙哑。
“谢谢你。”
“你是个好医生。”
林恩看着他。
那块旧军牌在病号服领口边晃了一下，边角磨圆，字母模糊，链孔发黑。
“你也是。”林恩说。
伊森愣了一下，然後笑了起来，牵动了干裂的嘴唇。
他的母亲在旁边低下头，用手背擦了一下眼角。
林恩交代完术後医嘱，走出了病房。
617病房。
林恩站在灯箱前，已经把今早新拍的X线片挂上去了。
他到得很早。
…。。