大都会医院，停车场。
维多利亚把车停在属於她的固定车位，熄了火，从遮阳板上的镜子里扫了一眼自己的脸。
眼下有一层浅浅的青色。
昨晚没睡好。
冰箱里什麽都没有，她居然就这样空着肚子，盯着烟雾报警器的小绿灯，从十一点一直盯到了两三点。
她刚走出停车场的时候，正好看见两个人从远处走来。
林恩和卡西。
两个人并肩走着，步幅几乎一致。
卡西红色的自然卷在晨光里泛着暖铜色的光泽。
她手里拎着一个棕色纸袋，偏过头对林恩说了句什麽，林恩摇了摇头。
卡西把纸袋往他手里推了一下，林恩接了过去，从里面掏出一个三明治，咬了一口。
维多利亚的车门停在半开的位置。
以前她也见过他们一起走进医院，两个同事碰巧顺路，再正常不过。
那时候她没当回事。
但今天再看，就完全不同了，这个画面在她的眼里满是酸涩。
有人在早上替他准备好早餐，和他一起出门，一起走同一条路，在同一个时间到达同一个地方。
这件事本身和她没有任何关系。
但她的胸腔里有一团东西堵着，从昨晚堵到现在。
维多利亚拎起包，高跟鞋在水泥地面上敲出均匀的节奏。
经过林恩和卡西身边的时候，她没有放慢脚步。
“早。”林恩说。
“早啊，范德比尔特医生。”卡西跟着打了个招呼。
维多利亚目视前方，走进了大都会医院。
卡西转头看了她一眼，又看了一眼林恩。
“她今天心情不太好？”卡西小声问。
“不知道。”林恩说。
电梯门在维多利亚身前打开，她走了进去，在林恩看不到的位置，不停地按着关门键。
门合上之前，她余光看到卡西伸手帮林恩拍掉了外套肩膀上的什麽东西。
电梯门关上了。
维多利亚盯着不锈钢门板上自己模糊的倒影，电梯里空空的，只有她一个人。
重症监护病房，9号床。
伊森·科尔躺在那里。
监护仪上的数字比昨天好看了很多。
心率78，血压112/72，血氧98%。
右侧股部手术区域包裹着厚
…。。