他没有解释。
陈拙也没有问。
那只文件夹封面上什麽字都没有，只贴了一小块标签，标签还是空的。
下一次再来时，桌上多了一叠更乾净的纸。
纸不厚，但比以前那些捡来的传单背面要规整许多。
卢克拿起纸的时候，还愣了一下。
「别弄皱了。」亚伯拉罕说。
卢克撇了撇嘴，嘴上没答应，手却轻了很多。
阿米尔没有再出现。
有一次陈拙问起，亚伯拉罕正在整理架子上的罐头，他把一盒番茄罐头摆正，只说了一句。
「他回阿富汗了。」
说完，亚伯拉罕就继续低头整理东西。
没有多解释。
陈拙也没有再问。
伊利亚自然也没有来过。
阿米尔像一阵风一样消失了。
来的时候悄无声息，走的时候也是。
图书馆那边也还是老样子。
陈拙偶尔会在靠窗的位置看见克拉丽丝。
她还是常坐那里。
桌上有厚书，有细长的钢笔，有时候还有一张夹着书签的便笺，她看书时很安静，抬头时动作也轻。
有一天下午，陈拙抱着几本书从书架间出来，看见她坐在窗边。
克拉丽丝抬头，认出了他。
她没有说话，只轻轻点了一下头。
陈拙也点了一下头。
两个人很快又各自低下头去。
窗外的树枝上还有没化乾净的雪，阳光落在玻璃上，照得桌面微微发亮。
普林斯顿的春天，就是这样一点一点往前走的。
没有哪一天显得特别不同。
可是有些东西，确实在悄悄变厚。
范恩楼里，陈拙的新稿夹厚了一点。
特伦顿那间旧屋里，亚伯拉罕的文件夹厚了一点。
图书馆窗边，克拉丽丝桌上的书换了一本又一本。
而在欧洲，另一只文件夹，也被人重新拿了出来。
瑞士，苏黎世。
国际数学联盟总部大楼。
三楼会议室的窗帘拉开了一半，窗外的天色阴沉，远处的街道被雨水洗得发亮。
会议室里没有多少人。
长桌旁只坐了五个。
桌面上摆着咖啡，几只文件夹，还有一份马德里大会的初步流程表。
…。。