沈大江死的当晚，沈大湖照常在屠宰间里连夜处理当天最后一批活体。
那批狗是下午从收容点拉回来的，大大小小三十几只，关在墙角堆积如山的破旧铁笼里。
屠宰间里弥漫着刺鼻的血腥味和皮毛腐烂的恶臭，通风扇坏了半年，没人修，空气湿热黏稠。
日光灯管沾满了飞溅上去的血污，把整个房间照得一片昏红。
他穿着橡胶围裙，戴着一双已经破了洞的橡胶手套，拿着那把跟了他八年的剥皮刀。
刀是好刀，刃口薄而利，上面沾着的血还没擦干净，已经氧化成了暗褐色。
他从笼子里拖出一条黑色的土狗，狗浑身发抖，四条腿蹬在地上拼命往后退，喉咙里发出呜咽声。
他骂了一句，抬手给了狗一棍子，狗被打倒在地，他提着狗的后腿走向那排生锈的铁钩。
走到铁钩前面时，屠宰间里的灯管突然全部熄灭了。
不是跳闸，开关箱的指示灯还亮着。
只是日光灯管全黑了，整间屠宰间陷入了彻底的黑暗。
然后从墙角的铁笼那边传来了声音——是铁笼门自己打开的声音，一扇接一扇，三十几个笼门同时弹开的声响，在黑暗中清脆而整齐。