棚子外面挂着“闲人免进”的牌子，里面就是地下加工车间的入口。
此刻是凌晨四点多，正是交易市场最繁忙的时候。
活畜区的猪叫声、鸡叫声此起彼伏，卡车马达声震耳欲聋。
牛德财坐在市场中央的一栋二层小楼里，这里是他的办公室兼住所。
他五十八岁，身材肥硕，肚子大得像怀胎十月，满脸横肉，脖子上挂着一条小指粗的金链子，手指上套着四枚金戒指。
桌上摆着一盘酱肘子和半瓶白酒。
他撕下一块肘子肉塞进嘴里大嚼着，嚼完之后灌了一口酒。
这肘子是他自己车间里加工的——上个月从北边猪场收来的死猪，泡了一宿双氧水，再用老抽上色，做出来比鲜猪肉还红亮。
他自己不吃，这盘是专门给来谈生意的客人准备的。
他吃的是从镇上超市买的进口火腿。
门开了，牛德旺走进来，身上带着一股血腥味。
“哥，今晚的货处理完了，五千斤，全上了去龙城的卡车。”
“嗯，葛站长那边检疫证开了没有。”
“开了，一张一千，老价钱。”
牛德财点点头，又撕了一块肘子肉塞进嘴里。
“龙城那边最近查得严不严？”
“严是严，但咱们的证是真的，查也查不出来。”
“还是小心点，最近不太平。”
牛德旺拉了把椅子坐下，欲言又止。
“哥，你听说了吗？松坪镇那边出事了。”
牛德财放下筷子。
“什么事？”
“松坪镇养老院的佟满堂一家全死了，还有民政所的所长。”
“我听说了。怎么死的？”
“法医说是心脏骤停，但镇上的人在传，说是那些死了的老人的鬼魂回来报仇了。”
牛德财沉默了一下，然后笑了。
“鬼魂？那是佟满堂自己吓自己。病死猪就是病死猪，死了就是一堆肉，哪来什么鬼魂。”
他端起酒杯一饮而尽，杯子刚放下，他就感觉喉咙不太对劲。
刚才那口酒烧得嗓子火辣辣的，不像正常的白酒灼烧感，像是吞了一口工业酒精，从喉咙一直烧到胃里。
他咳了两声想喝口水压一压，手伸向茶杯，茶杯却在他指尖前自动滑开了。
不是滑了一下，是杯子自己平移了两厘米，像有一只无形的手
…。。