放，你他娘的快说。”
“我远远的看得！还是晚上，保证没人发现。”
老人没松手，只是手上的力道小了几分，可眉头始终没有松开，
“继续说，说细点。”
“放心吧阿爷，我是踩着滑雪板滑过去的，就停了一会。”
“对了我还看到三个人快天亮时候生火。”
“三个人？生火？”
“对，我也奇怪，火生起来没多久就灭掉了。”
老人松开塔吉的衣领，往后退了半步，
背靠着身后一棵老松树，把桦木棍往雪地里一杵，眯起眼睛看着自己的孙子。
那眼神没了愤怒，是失望。
“你说你踩着滑雪板过去的，就停了一会儿。”
老人的声音忽然变得很平静，平静得让塔吉变得忐忑。
“对……对啊。”
“停了一会儿是多久？”
塔吉张了张嘴，没答上来。
他太了解阿爷了，
阿爷吼他骂他拿棍子抽他，那都是正常的。
但阿爷一旦用这种语气说话，就意味着有什么东西被看穿了。
“你说那三个人快天亮的时候生火，”
老人没给他思考的时间，一字一句地往下追问，
“火升起来没多久就灭了。”
“你说你就停了一会儿？”
“停一会儿的人——”
“怎么知道火是什么时候升起来的、又是什么时候灭的？”
塔吉的嘴唇动了两下。
他想说自己是估算的，
想说火光在林子里能看很远，
想说很多理由，
但对上阿爷那双被松枝阴影遮了一半的眼睛，他一个理由都说不出口。
他确实不是“停了一会儿”。
老人看着孙子那副模样，什么都明白了。
他没有再追问，
把目光从塔吉脸上移开，
抬头看着头顶密密匝匝的松枝，
透过针叶之间的缝隙看着那片灰蒙蒙的天，
在心里把刚才那几句话又过了一遍。
三个人。
快天亮的时候生火。
火升起来没多久就灭了。
冬天的林子很冷！
在林子里蹲了一宿的人，不生火。
块天亮的时候生火？
…。。