晚上九点多，金边河边一家老牌酒店的三楼宴会厅里，供水二期项目的签约宴请到了尾声。
索占塔端着小半杯红酒起身，挨桌走了一圈。
外方代表那一桌他多站了几分钟，替对方把翻译没绕明白的一句客套接了过去，一桌人笑成一片。
他这个位置的人，宴请从来只算半个应酬，另外半个是当差。
席面上各家公司和各位官员之间那点远近冷热，散了席，是要在心里过一遍的。
真话假话，各人心里有数。
索占塔在部里行走了二十多年。
他家里没有根基，靠笔头和嘴皮子一级一级熬上来的。
熬到今天这个位置，凭的是一门手艺：递话。
上面的意思再含糊，到他手里，都能落成一份各方挑不出毛病的文件。
反过来，下面那些摆不上台面的难处，经他的嘴递上去，也总能让上面点得下头。
这些年金边的高层换过几轮，与他同期的人倒了一茬又一茬。
他没倒，因为他从不把自己绑死在任何一房人身上。
各房都用他，用的就是他嘴严，事情办完了从不揽功。
森莫港那边，是他近几年最要紧的一笔经营。
当年的批文是他一手办下来的，后来很多事情也都是他在协调。
港里按季度有一笔钱，走马来西亚的账户打给他，数目不小。
钱他收得很稳。
那座港是一砖一石实打实做起来的，他自认拿的是跑腿钱，睡得着。
十点不到，客人陆续散了。
酒店门廊下，部里的车和随卫等在老地方。
索占塔走到车边，弯腰跟司机交代：今晚不用送了，一个老朋友接他过去坐坐，车和人都先回。
司机应了，没多问。
这些年他偶尔有这种不带人的私局，身边人早习惯了。
部里的车开走，他在门廊的灯影里站了两三分钟，一辆半旧的灰色凯美瑞从侧面停车场绕出来，停在他跟前。
开车的是跟了他十几年的司机坤利，退伍兵出身，话少。
副驾上坐着秘书蒙塞，他明面上的日程归部里的秘书排，上不得台面的私事，一向只过蒙塞的手。
今晚这趟路，知道的一共就他们三个。
车出了市区，沿河往南走。
索占塔靠在后座上，闭着眼，没睡。
前
…。。