金边的雨是傍晚后下起来的，先是一阵细密的水雾，到了晚上，街边的灯泡外面已经挂了一圈白蒙蒙的光。
方青从车上下来的时候，司机没有熄火。
那辆车停在小楼斜对面的树影里，车身被雨水冲得发亮。
方青撑开一把黑色雨伞，绕过路边积水，走到院门前。
他没有去看二楼的窗，也没有往街尾多扫，只把伞沿压低了一点，等门边的雨水顺着伞骨往下滴完，才伸手进裤袋，按了两下手机。
小楼里很快亮了一盏灯。
门从里面打开，花鸡站在门后，穿着一件旧衬衫，袖口卷到小臂上。
“进来吧。”
方青收了伞，伞面上的水在门口甩出一串响声。
他把伞靠在墙角，又低头看了一眼鞋底，确认没把太多泥水带进来，才进屋。
“哥。”
花鸡关上门，顺手把门栓落下：“衣服湿了没有？”
“没。”
“从哪边过来的？”
“从伐木场过来的，下午到金边，先去住的地方看了一眼。”
花鸡看着他肩头那一片雨痕，皱了一下眉：“吃饭了没？”
“路上吃了点。”
“吃了点就是没好好吃。”花鸡转身往里走，“厨房里有饭，你先坐，我给你热一下。”
方青站在客厅边上，没有马上坐。
他这人到哪儿都这样，进屋先看门窗，看楼梯，看后门方向。
花鸡这个小洋楼他来过，却还是习惯性地把屋里扫了一遍。
前门到客厅有一小段过道，窗帘拉着，靠墙的柜子上摆着几张报纸和两部旧手机，茶几下面压着一只小工具箱。
屋里没有多余的人，只有厨房那边传来煤气灶点火的轻响。
花鸡端着一只盘子出来，里面是半碗饭和一盘炒菜。
他把东西放到茶几上，又去拿了一瓶水。
“先吃两口。”
方青坐下，拿起筷子。
饭菜重新热过以后带着一点锅气。
他吃得很快，但不狼吞虎咽，每一口都像在完成一件该完成的事。
花鸡坐在对面，看着他吃了一会儿，才点了一支烟。
“你那边没什么事吧？”
“没事。”方青咽下饭，“受伤的两个不重，医生看过。”
“你呢？”
“我没事。”
…。。